订婚前一周，我推掉了外派三年的工作机会。

理由是季深说，想让我陪在他身边。

同一天，他把手机备忘录跟我同步，说行程统一管理方便。

当晚我翻他的待办清单，看见最下上那份待办事项。

标题两个字，止损。

第一，九十天内，逐步减少与陶眠的单独接触，给姜染安全感。

第二，半年内，帮陶眠对接资源，确保她平稳退出。

第三，如果姜染发现，用订婚作为承诺筹码，打消疑虑。

最后一行：

“姜染不会走的，她从小就很懂事。这是我最心疼也最对不起她的地方。”

我盯着最后那行字看了很久。

他写“心疼”，写“对不起”。

可他还是把这些写进了计划里，而不是说给我听。

三天后去酒店的路上，我出了车祸。

醒来时，季深已经在病房不眠不休守了四天。

他凑过来时声音哑着。

“阿染，你还认得我吗？”

我慢慢眨眼，低头抽出他握着的手。

“先生，你是谁啊？

他教会我懂事的人，不该让别人看到自己的伤口。

等他止损完毕，我大概也能忘记他了。

......

只能听见仪器的滴答声。

季深僵在病床边。

他喉结滚动，颤着手想碰我的脸。

“阿染，你别吓我，我是季深啊。”

若不是备忘录，这本是最动人的守候。

可我看过了。所以我看着他。

病房门被推开。陶眠冲进来手里提着保温桶。

“深哥，染染姐醒了吗？”

她脚下一绊直直朝病床边栽过来。

季深下意识转身，一把稳稳接住她。

手臂环住陶眠的腰。

“跑这么急干什么？小心点啊。”

陶眠靠在他胸口。

“对不起深哥，我只是太担心染染姐了嘛。”

我靠在枕头上看着他们。

以前他也这样对我。

后来我不让他操心，他便不这样了。

季深松开陶眠。

“阿染，她只是来看看你。”

我收回视线。

“这位小姐是你女朋友吗？你们感情真好哟。”

季深上前一步。

“别瞎咧咧！你才是我未婚妻啊！”

他翻找大衣口袋掏出一把钥匙递到面前。

那是他上个月送我的礼物。

钥匙上刻着我的名字缩写JR。

“阿染你看看这个，这是你的画室钥匙，你最喜欢的。”

我垂眼看着那把钥匙。

三天前我在备忘录里看到了这间画室的租赁合同扫描件。

甲方是陶眠工作室，乙方是季深。

租金走他私人账户，但挂在陶眠工作室名下。

钥匙上刻着我的名字，是他最后一点良心。

没有接钥匙往被子里缩了缩。

“我不认识这个，拿走。”

季深的手僵在半空。

陶眠捂住嘴。

“深哥，染染姐是不是脑部淤血压迫神经了啊？”

“医生说这种失忆很难恢复的。”

“闭嘴，她会想起来的！”

他深吸一口气将钥匙塞回口袋。

“你回去吧，这里不需要你。”

陶眠咬着唇把保温桶放在桌上。

“那我明天再来给你们送汤哦。”

季深没有看她只是嗯了一声。

这声嗯，比任何一句温柔都让我心寒。

病房门关上。季深重新坐回床边替我掖好被角。

“阿染没关系，就算你全忘了我们也可以重新开始的。”

刚在一起时他就是这样看我。

但我清楚记得备忘录最后一行字写着，姜染不会崩的。

我闭上眼。

他所谓重新开始，就是一边用九十天戒断陶眠，一边用订婚稳住我。

侧过身背对着他，摸出了枕头底下的备用手机。

三天前为了陪他推掉南城美术馆外派邀请。

现在我点开了HR的微信。

“王总，南城美术馆的三年外派合同我现在签还来得及吗？”

对面很快回复。

“姜老师，名额还给你留着呢，最快什么时候能入职？”

敲下几个字回复。

“下周。”

发完消息。把聊天记录彻底删除。

身后传来季深的呼吸声。

连熬四天他靠在椅背上睡了过去。

我转过身看他，眉头微皱着。

初见时他也是这样皱着眉坐在画室外的台阶上等我下课。

那时候他不是总裁，只是个创业失败两次的穷小子。

我给他画过素描。

他说要裱起来挂在以后公司的办公室里。

后来真的挂了。再后来素描被摘下换成了陶眠画的向日葵。

他说陶眠的画更符合公司调性。

我说好。

他以为守在这里，我就会永远是那个只会说好的姜染。