那天晚上之后。

顾衍没有进屋。

他坐在六楼楼梯间，靠着墙。

坐了一整夜。

姐关了门。没说让他进来，也没说让他走。

我凌晨四点出来上厕所，透过猫眼看了一眼。

他还在。

蜷缩在楼梯拐角。

膝盖曲着，头埋在臂弯里。

像安全屋里的姿势。

像一只不确定自己能不能留下的狗。

我犹豫了一下。

开门出去。

他听到动静，抬头。

眼睛红红的。没有笑。