每次考试成绩出来，所有人都会先看第一名，再看我。不是因为我也很优秀，而是因为——

“苏晚又考了712？那许檐肯定又比她低22分！来来来，押注了！”

没错，我就是那个许檐。全校定点观测的对象。

不是第一，不是第二，而是固定比第一名低22分。不多不少，次次精准。

第一次是巧合，第二次是偶然，第十三次呢？

我叫许檐，高三理科一班，成绩稳定得像个假人。不管卷子难易，不管我熬几个大夜，最后的分数永远是“第一名-22”。

22分。这个数字像刻在我额头上的咒语。

而第一名，叫苏晚。年级主任的掌上明珠，竞赛省一等奖得主，笑起来像偶像剧女主角。她从不熬夜，从不刷题，上课还偷偷看小说。

但她的分数，永远压着我22分。

我不是没怀疑过。我试过故意考差——物理最后三道大题全空着，心想这回总该拉开差距了吧？

成绩出来，我总分621，她643。

还是22。

我试过超常发挥，自我感觉能上700。结果我689，她711。

你猜怎么着？

还是22。

我坐在空无一人的教室里，面前摊着十三次大考的成绩单。我的分数和她的分数，两条线平行得像铁轨。

手机突然震了一下。

我低头一看，是一条没有号码的短信：

“你想知道为什么吗？看看她的草稿纸。”

我的手开始发抖。

第二天是物理随堂测，苏晚坐在我斜前方。交卷时，我“不小心”碰掉了她的草稿纸。

我捡起来，假装不经意地扫了一眼。

然后我看见了这辈子最荒谬的东西。

她的草稿纸上，每一道题的答案，都和我的一模一样。连我算错的那道选择题——她把3写成了1.73，小数点后的数字都分毫不差。

可她明明坐在我左前方，根本看不见我的卷子。

除非......她写的不是自己的答案。

除非，她的答案，本来就是我写的。

我开始偷偷观察苏晚。

她上课不怎么听讲，但笔记记得飞快。我凑近看了一眼——她抄的居然是我的笔记。我昨晚整理的那道导数压轴题的解法，她一字不漏地抄在本子上。

我脊背发凉。

放学后，我假装收拾书包磨蹭到最后。苏晚也还没走，她背对着我，似乎在写什么东西。

我悄悄靠近。

突然，我听到一个声音。不是从她嘴里发出的，而是像电流一样直接灌进我脑子里的：

【数据同步完成。宿主当前分数目标人物原始分22。目标人物原始分为687，宿主持有分数709。】

【提示：目标人物情绪稳定，适合长期绑定。请宿主保持距离，避免暴露。】

我僵住了。

目标人物。说的就是我。

苏晚转过身，看见我站在她身后，脸色瞬间变了。但她立刻笑得像朵花：“许檐？你还没走啊？”

我盯着她，声音发干：“苏晚，你是用什么方法，偷我的分？”

她的笑容凝固了。

“你说什么呢？我听不懂。”

我深吸一口气：“我不会再考试了。”

苏晚的脸一下子白了。

第二天，我找到班主任老周。

“周老师，我申请高三下学期所有考试都不参加。”

老周推了推眼镜：“为什么？你成绩这么好，不考试怎么——”

“我状态不好，想调整。”我随便找了个理由。

老周还没来得及说话，苏晚不知道从哪里冒出来，眼眶红红的，声音带着哭腔：

“周老师，许檐是不是因为我......？我是不是哪里得罪她了？她最近一直躲着我，看我的眼神也很奇怪......”

老周皱起眉头，看向我：“许檐，你们同学之间有什么误会，当面说清楚。”

我还没来得及开口，苏晚已经开始掉眼泪：“我知道我考得比她好，她心里不舒服......可我从来没有炫耀过啊......”

老周脸色沉了下来：“许檐，苏晚的成绩是靠她自己的实力。你要是因为嫉妒就搞小动作，那可就太让人失望了。”

嫉妒？我差点笑出声。

我收拾好书包，转身就走。

身后传来苏晚带着哭腔的声音：“周老师，她是不是生我气了......我该怎么办啊......”

我突然停下脚步，回头看了她一眼。

“苏晚，你是不是觉得，只要你一哭，全世界都会站在你那边？”

她愣住了。

“那我告诉你，”我平静地说，“如果你继续偷我的分数，我会让你偷得彻彻底底。”

当天晚上，我做了一个决定。

我要考到不需要分数来说明一切的地步。

接下来的一个月，我把自己关在房间里，不社交、不刷手机、不睡觉。

我不是在刷题。我在研究一个更可怕的东西——出题人的思维。

我找来了近十年的高考真题、各科竞赛题、甚至连大学的微积分教材都翻了出来。我不只是要做对，我要做到每一道题，都能给出出题人“没想到”的解法。

这是我唯一的优势。苏晚的系统能偷我的分数，但它不能偷我的思维方式。

一个多月后，我做了一次自测。

语文149，数学150，英语150，理综299。

总分748。

离满分只差2分。

我笑了。

高考前一天，学校组织最后一次模拟考试。

苏晚拉着我的手，笑得甜甜的：“许檐，我们一起加油呀。”

我看着她。她的眼神里有期待，有紧张，还有一种说不清道不明的东西。

她在期待我的分数。

我点头：“嗯，一起。”

考试当天，我正常发挥。交卷时，我写上了自己的名字。

成绩出来那天，苏晚跑过来，激动地告诉我：“我这次考了723分！历史最高！”

我没说话。

她问：“你呢？”

我说：“701。”

她的眼睛亮了。

我知道，她的系统在给她加22分。723-22701。

刚好是我的分数。

她以为那些都是她自己的本事。

高考倒计时三天。

我坐在考场里，手里握着笔，心跳平稳。

试卷发下来，我扫了一遍。

果然。最后一题是一道从未见过的创新题，出题人在考思维，不是考题库。

苏晚做不出来。她的系统也做不出来。因为没有任何人的答案可以偷。

除了我。

我闭上眼睛，深吸一口气，然后开始写。

不是解题。是创造。

我在答题卡上写出了三种解法，每一种都超出了高中数学的范畴。

交卷铃响的时候，我看见苏晚的侧脸。她咬着笔帽。

她在等我的答案。

可惜这一次，她等不到了。

高考结束后，学校组织了一场“志愿填报指导会”，其实就是变相的成绩预估大会。

全年级前五十名被叫到报告厅，台上坐着校长、教导主任，还有几个穿西装的人——据说来自省内最好的几所大学。

苏晚被安排在第一排正中间。她穿着白色连衣裙，头发扎成高马尾，笑起来眼睛弯弯的。

记者扛着摄像机对准她。

主持人问：“苏晚同学，你预估自己的高考分数是多少？”

苏晚歪着头，语气轻松：“大概720左右吧，和平时差不多。”

“有信心拿全省第一吗？”

她抿嘴笑了笑：“我觉得......还是很有可能的。”

台下响起掌声。

我坐在最后一排最角落的位置。没人注意我。

主持人突然问：“许檐同学呢？你平时成绩也很稳定，预估多少？”

所有人都转头看我。

我说：“不知道。”

苏晚回过头，冲我笑了笑，温柔得像一朵云。

出分那天，学校把查分现场搞成了直播。

苏晚的爸妈来了，还带了一束巨大的向日葵。记者围着她转，校长亲自给她倒水。

她在镜头前捂着脸，害羞地说：“不管考多少分，我都感谢老师和同学们......”

主持人问旁边一个高高瘦瘦的男生：“你手里这束满天星，是给苏晚同学准备的吧？”

男生叫程砚白，是苏晚的同桌，也是年级里公认的“校草”。他笑了笑，没说是，也没说不是。

台下起哄：“程砚白你怂不怂啊？喜欢你就说啊！”

苏晚的脸红了。

倒计时开始。

校长激动地搓着手：“五、四、三、二、一！查分！”

所有人都盯着大屏幕。

校长先查了苏晚的。他故意卖关子，一个字一个字地念：

“总分......七......百......三......十......一。”

731分。

全场炸了。

“731！全省前五稳了！”

“苏晚太牛了！清北随便挑啊！”

“程砚白你还愣着干嘛？花送上去啊！”

程砚白站起来，拿着满天星朝苏晚走过去。

苏晚捂着脸，声音带着笑：“哎呀你们别闹......”

就在这时，校长突然“咦”了一声。

他看着屏幕，眉头皱起来。

“不对......系统提示，苏晚同学的得分存在逻辑异常。”

全场安静了。

苏晚的笑容僵在脸上。

校长继续说：“考试院发来通知，苏晚同学的理综卷面，有一道题的答案和全省另一位考生的答案完全一致。不是巧合，是逐字逐句的相同。”

“包括错误的标点符号。”

苏晚的脸白了。

校长转头看向我：“另一位考生，是许檐。”

所有人的目光像聚光灯一样打在我身上。

苏晚猛地站起来，声音发抖：“这不可能！我从来没有——”

她说了一半，停住了。

因为有人把苏晚的答题卡投到了大屏幕上。

理综最后一题，22分。她的答案和我的一模一样。

但问题是，那道题我用了微积分。高考不要求，甚至阅卷老师都不一定看得懂。

苏晚一个高中生，怎么可能会？

教导主任走上前，声音冰冷：“苏晚，这道题的解法，你解释一下。”

苏晚张了张嘴，一个字都说不出来。

她低下头，肩膀发抖。

程砚白站在她面前，手里还拿着那束满天星。他看了看苏晚，又看了看我，眼神复杂。

突然，苏晚抬起头，指着我尖叫：“是她！是她害我！她黑了我的电脑，偷了我的答案！”

我站起来，平静地看着她。

“苏晚，我的答案里有我自己的签名。你的答题卡上，也写着我的名字吗？”

她愣住了。

我继续说：“你的理综答题卡上，每一页的角落，都有一个极小的‘许’字。那是我的笔迹，我的习惯。”

“你偷了我的答案，连我的签名都一起偷了。”

全场死寂。

苏晚的脸从白变成灰。她的嘴唇哆嗦着，眼泪掉下来。

“不是......不是这样的......我......我是有系统的......系统说只要绑定你，我就能......”

她说不下去了。

因为她意识到，自己说漏了嘴。

校长脸色铁青：“什么系统？”

苏晚崩溃了，蹲在地上大哭：“是加分系统！它说只要我绑定一个对照组，每次考试就能比她高22分......我不知道它是在偷她的分......我以为是我自己变聪明了......”

全场哗然。

“所以苏晚的分数全是偷的？”

“那她以前考的那些高分，也是偷别人的？”

“恶心，太恶心了......”

程砚白手里的花掉在地上。他看着苏晚，眼神从心疼变成了厌恶。

教导主任当场宣布：“苏晚同学，你涉嫌考试舞弊，我们会向教育主管部门汇报。你的高考成绩将被取消。”

苏晚抬起头，满脸泪痕，声音嘶哑：“程砚白......你帮我说句话啊......”

程砚白没动。

他转过头，看着我。目光里有歉意，有复杂，还有一种说不清的情绪。

他朝我走过来。

“许檐，对不起。”他的声音很低，“我以前......总觉得你太冷漠了。”

我看着他，没说话。

“那束满天星......”他顿了顿，“本来是想送给你的。”

我没接话。

我转过身，朝报告厅门口走去。

身后传来苏晚歇斯底里的哭喊声，记者的追问声，校长的叹气声。

我没有回头。

高考成绩公布。

我的分数是：748分。

全省第一。比第二高出了整整31分。

一个月后，我拿到了北大的录取通知书。

离开老家那天，我收拾房间，翻出了高三那本笔记本。

扉页上写着：

“我要考到不需要分数来说明一切的地步。”

我笑了笑，合上本子。

手机突然震了一下。

我低头一看，是一条没有号码的短信：

“系统已解绑。但你知道吗？你身边还有一个人，一直在偷偷复制你的生活。”

我的手指僵住了。