我们周村有个习俗，准女婿头一次来是不能空手的。

和赵竞在一起三年，他从没来过我家。

即使是我手术出院，他仍坚持把车停在离村一公里的地方。

“什么封建社会还搞这套，”他一贯地温笑，“我去就是助长这种陋习，咱们讲现代文明，对不对？”

可这天，我却在老家村口看见他，给几个围着的孩子发巧克力，起身把烟酒递给长辈。

风吹过来，隐约飘来几句。

“还是村长家的闺女厉害，听说大学教授呢！”

“是啊，这个酒，听说外面买起来好几百一瓶呢！真大气！”

什么乡村陋习？什么现代文明？

只不过是我的自欺欺人。

他不知道，我们村还有一个习俗。

满二十七女孩还未嫁人要去祠堂抽签决定嫁娶。

这次回来，我是准备请叔公帮忙协调延后一年的。

可这次，我不延后了。

......

热闹声中，我和他视线交错。

他脸色僵硬。

刚向我走几步，被人拉住。

村长的女儿，周雅亲昵挽住他胳膊。

几个离我近的婶子笑我：

“清禾，你看，找男朋友就要找这种的，亲自上门还大包小包的。”

“就是呢，不像你那个男朋友，不知礼数。”

我背脊还僵着，没缓过神。

手机对话框还停留在他上一条：今天有要事。

婶子意味深长的笑还在我面前。

是的。

全村都知道我有个国外留过学的男朋友。

但是没人见过，甚至有人当我是杜撰。

熙熙攘攘的人流开始往屋内涌动。

我随着人流一同走了进去。

手机在口袋里震了一下。

赵竞发来的消息：

“学校师妹，帮忙应付下家里，你别惹事。”

语气平常。

左滑，退出。

我把手机重新塞进口袋。

抬头时，周雅在给所有见证的人发见面礼。

当她手伸过来时，我下意识接住了。

一个不大的丝绒盒子。

里面躺着一只珐琅彩的平安扣，红底缠金线，内圈刻着极细的莲花纹。

所有考古专业的学生毕生所求。

赵竞说这个工艺快失传了，全省只有一位老师傅会做，已经排了大半年的队。

“别不好意思，”周雅冲我笑了一下，她眼睛弯弯的，“我男朋友是大学教授嘛，这点东西不难的。”

她把“这点东西”说得轻飘飘的。

但我记得赵竞跟我提过三次这个平安扣。

前两次说师傅身体不好停了工。

第三次说排到了。

“拿到第一时间给你”。

我等了四个月，没等到第一时间。

现在它躺在别人的掌心里，辗转到了我手上。

周雅似乎又想起了什么，偏了偏头：

“听说，你男朋友也是燕大的教授？不肯来咱们周村，说是什么......陋习？”

旁边议论声更重了：

“那是礼数，老祖宗传下来的，怎么就是陋习了？”

“连这点东西都舍不得，那还能指望他对你有多好？我看啊，就是玩玩的。”

周雅转头看了赵竞一眼，又转回来看我。

“你男朋友叫什么名字？或许阿竞可以帮你劝劝。”

周围安静了一瞬。

几个婶子的目光齐刷刷落在我脸上。

连旁边剥花生的老伯都抬了抬眼。

我感觉到赵竞的视线从我脸上掠过。

那个眼神，是不动声色的警告。

我笑着开口：“分了。”

心里却像堵了什么，喉咙开始干疼。

赵竞脸色一僵。

随后笑着圆场：

“说了也不一定认识，学校那么大，我也不是每个人都认识的。”

周雅“哦”了一声，似乎并不在意，拉着赵竞往堂屋走：

“来来来，爸在里头泡了茶，就等你呢。”

有个婶子经过我身边，顺手拍了拍我胳膊：

“清禾你也进来坐坐嘛，难得村里这么热闹。”

我没动。

院子里一瞬间空了。

地上散着几个拆开的礼品袋包装，红底金字的“福”字在风里翻卷。

我低头看了看手里的平安扣，把盒子合上，塞进口袋。

手机又震了一下。

赵竞的消息：

“别站在风口，先回去，晚点我给你电话。”