德国，柏林。

凌晨两点，波茨坦广场外的冷风依旧刺骨，但《电影手册》资深主笔克劳斯的酒店房间里，却热得像个火炉。

这位在欧洲影评界以毒舌和挑剔著称的老头，此刻正光着膀子，手指在键盘上疯狂地敲击着。

他手边的烟灰缸里已经塞满了烟头，但他那双布满血丝的眼睛里，却燃烧着一种发现绝世珍宝的狂热。

“啪！”

克劳斯重重地敲下回车键，将一篇长达三千字的影评，直接发送给了远在法国的总部主编。