第二天傍晚，我做了一桌菜。

陆砚辞推门进来，脚步顿了顿。

“今天怎么突然下厨？”

“想跟你吃顿饭。”

他看了我一眼，难得拉开椅子坐下。

我给他盛了一碗番茄排骨汤。

他喝了一口，眉头舒展几分。

我看着他的侧脸，突然开口：

“陆砚辞，如果今晚有人找你，你能不去吗？”

他筷子一停，眼神复杂。

“我今晚哪都不去。”

心口微微松动了一下。

手机响了。

赵音音的名字跳上屏幕。

他看了一眼，没接。

第二遍，第三遍。

他终于拿起来。

“什么事？”

对面传来哭腔。

陆砚辞的脸色十秒内从平静变成紧绷。

“别动，我马上到。”

椅子尖锐地刮过地板。

“她突发过敏，打不到车。”

我盯着他。

“你刚答应我的。”

他拿外套的手顿住，目光里掠过一丝不耐。

“她一个人有危险。你在家好好的，这不一样。”

“陆砚辞！”

“沈念初，别无理取闹。”

门关上。

桌上的汤还冒着热气。

我坐在原位，没动。

一个小时后，他发来消息：

“在急诊，很快回来。”

又一个小时。

“医生说要观察，再陪一会儿。”

凌晨一点。

“太晚了，在附近开了房间，明天回。”

我盯着最后这条消息，把手机扣在桌面。

站起来。

走进卧室，拉开衣柜。

我的衣服只占左边三分之一。

右边挂着两件不属于我的开衫，是赵音音上次说冷，他让她从家里拿的。

洗手台上，我的牙刷旁多了一支草莓味唇膏。

书架第二层，我的书被挪到最角落。

空出来的位置，放着一本粉色手账和一沓拍立得。

我一张张翻过去。

全是赵音音在这间屋子里拍的。

客厅，厨房，阳台，卧室飘窗。

最早那张的日期，是我上次出差的第二天。

我把照片放回原位。

没有愤怒。

只有尘埃落定的平静。

我走到梳妆台前，摘下戴了三年的婚戒。

连同一份早就签好字的离婚协议，一起压在那些拍立得上面。

顺手扯过一张便签，提笔落字：

“陆砚辞，如你所愿，我退回你的安全边界外了。”

“协议已签，祝你自由。”

我拖出行李箱。

最后回头看了一眼。

暖黄灯光，宽敞客厅，精致家具。

三年了，这里没有一样东西带着我的温度。

关门。

钥匙从门缝塞回去，落在地板上，发出一声清脆的回响。

彻底两清。

出租车在楼下等着。

“师傅，去浦东机场。”

在车上，我改签了最早的一班航班。

四个小时后，飞机在黎明的曙光中滑行，加速，失重升空。

飞机冲上云霄。

我看着指间那一圈淡淡的戒痕，心前所未有的平静。

那道横亘在我面前三年的边界感，终于随着气流彻底消散在风里。

我自由了。