下午六点，我收拾好随身物品。

语柔在看一份财务报表，看得很慢。

贺西言耐心地坐在一旁，逐行讲给她听。

我不愿多待，打卡下班。

坐上公交车，车窗外的霓虹灯次第亮起。

我看着玻璃上的倒影，提醒自己，拿到那笔转让金，就买张机票彻底离开。

回到公寓，我找出行李箱，开始打包衣物。

刚把几件大衣叠好，密码锁传来提示音。

门开了。