第二天晚上，我一个人去了那家法餐厅。

靠窗的位置，可以看到整座城市的夜景。

服务生走过来，礼貌地询问。

“宋先生，您预定的双人套餐，另一位客人什么时候到？”

“她不来了。”

我把餐巾铺好。

“菜照上吧，我一个人吃。”

服务生愣了一下，随即微笑着点头退下。

餐厅里拉着悠扬的小提琴。

周围都是成双成对的情侣。

我慢慢地切着牛排，一口一口吃得很安静。