清晨六点四十，许妙菡出门上班。

她在玄关穿鞋，弯腰系鞋带的时候抬头看了我一眼。

“今天走？”她的声音和平常没什么两样。

“嗯。”

“到了给我发消息。”她系好鞋带站起来，从鞋柜上拿起车钥匙，在手里转了一圈。

“别在你妈那儿说我坏话，听到没？”

我点头。

走廊里的脚步声渐渐远去。

没有拥抱，没有多看一眼我的行李箱，没有站在门口犹豫哪怕一秒钟。