回铁皮房的第一天晚上，我把柜子最底下的一个旧铁盒翻了出来。

那是当年装月饼的盒子，边缘已经生锈。

我打开盖子。

里面全是纸片和收据，按年份叠得整整齐齐。

这五年，我没有记账的习惯。

但我有一个底线：但凡宋知微找我要钱，超过五百的，我都会留个底。

一开始是为了防着大姨赖账。

后来，就成了某种心照不宣的“护身符”。

我把所有单据摊在床上。