第二天一早，天刚蒙蒙亮。

我习惯性地推开院门，准备去村口的老位置看看。

那是连接国道的一个岔路口，有棵大槐树。

我在这棵树下卖了九年瓜。

今天没推三轮车，手里只拿了把卷尺，想去量量树后的空地，看能不能退到白线里面摆个小摊。

还没走到村口，我就听见了高音喇叭的声音。

“自家种的脆甜水蜜桃！不甜不要钱！”

我走近一看。