飞机起飞的那天，是凌晨四点的航班。

我没有告别。

背了一个旧书包，装了三套换洗衣服、一本素描本、一盒铅笔。

和用了三年攒下来的一万两千块钱。

我到了巴黎。

不是留学，不是什么艺术进修。

就是逃。

最开始的半个月，我住在华人区一间地下室里。

八平米，没有窗户，墙上有水渍。

每天的生活就是去中餐馆洗碗。

老板娘姓周，五十多岁，泼辣得很。