酒店房间里，妈妈终于睡着了。

我给她掖好被角，坐在靠窗的椅子上。

窗外的城市灯火通明，我心里却像堵了一块石头。

她睡着前还在念叨：“妈没事，你别担心，明天我就坐车回去......”

声音越来越小，像犯了错的孩子在保证下次不敢了。

我坐在床边看着她，心里有什么东西正在一块一块碎掉。

原来我妈在我没注意的时候，受了这么这么多的委屈。

我吸了吸鼻子，脑子里开始往回翻那些我忽略的画面。

每次我妈来，涂杰总是一副欲言又止的样子。

去年冬天冷，我妈担心我两受凉，亲手做了两双棉拖。

做的都是最好的材料，针脚缝的密密麻麻。

第二天涂杰的那双就出现在楼道的垃圾桶里，我妈下楼倒垃圾的时候自己看见了。

她没吭声，悄悄捡回来洗干净，塞进包里打算带回去给我爸穿。

我是送她回家那天在她包里翻到那双鞋，才逼问出来的。

我妈给涂杰夹菜，他那双筷子就再也没伸进过那个盘子。

我一直跟自己说，他就是有洁癖，性格就这样。

但他也会买两盒点心让我妈带回去，所以我又跟自己说，他心里还是有我妈的，只是不会表达。

现在这些画面重新拼在一起，每一块都指向同一个答案。

他不是不会表达。

他是看不起我妈。

手机突然震了好几下，涂杰的消息一条接一条往外蹦。

“敏敏，不是我小气，实在是你妈农村人，身上不知道多少细菌。我有洁癖，你懂的。今天这件事我不跟你计较，但你得明白我的苦衷。”

“你今天当着你妈的面那样跟我妈说话，她气到现在还没消。你明天回来好好给她道个歉。家里那个马桶，毕竟是你妈用脏的，你去买个新的赶紧换上。顺便把我妈那边厕所的地砖也换了，她嫌颜色不够洋气。”

“我可是给你留了个赔罪的机会，你好好把握，别让我妈再生气了。不然我也没办法。”

我盯着这几行字看了很久，忍不住笑出声来。

我妈坐四个小时大巴来看我，吐了一路，连口水都没喝上。

她用了一下厕所，就用脏了马桶。

她的包被踢到门口，她的人被指着鼻子骂成乞丐。

现在他告诉我，这是在给我留机会？

我妈连个厕所都不配用，他妈还惦记着换更洋气的地砖？

我开装修公司这些年，从选材到施工，从没让涂杰操过一点心。

就连他妈那边的装修、家电、卫生间，都是我出钱出力给翻新的。

我不计较，是因为我觉得一家人之间不用算的那么清楚。

可他们把我妈当什么了？

你们母子俩不是嫌脏吗？

不是嫌不够洋气吗？

行，那就全拆了。

第二天，涂杰前脚出门上班，刘秀英后脚约了牌局，我就带着施工队进了门。

“墙上的装饰板，我买的，拆。吊灯，我买的，拆。地板，我挑的，撬。”

我站在客厅中间，一件一件地指。

“沙发、餐桌、床、窗帘，全搬走。”

卫生间里那个八万块的智能马桶还亮着灯，等着下一个屁股坐上去。

“这个不搬走。”

我回头看着工人。

“给我砸了。”

锤子落下去的时候，陶瓷碎裂的声音又脆又响，碎片溅了一地。

做完这一切，门口响起了钥匙捅锁孔的声音。

刘秀英推门进来，脸上带着打牌赢钱的红光。

她跨进玄关，脚步停了。

眼睛从光秃秃的墙壁滑到裸露的水泥地面，最后落在卫生间。

满地白花花的陶瓷碎片，连马桶底座都被敲得干干净净。

她张大了嘴，脸上的红光一瞬间褪得干干净净。

“我的房子！我的厕所！”

她的声音尖得能划破玻璃。

“你连马桶都给我砸了？！”