第二天早上那些饼干还在桌子上，他才想起来，没人吃了。

姐姐有一天整理旧物，翻出小时候双胞胎的照片，两张一模一样的脸，笑得一样灿烂。

她盯着照片看了很久，然后把照片扣在桌上，再也没有打开过那个箱子。

她想起小时候，妈妈曾说过，我学会说话喊得第一个词，是姐姐。

晚上睡觉，也要听着她的心跳声才能睡着。

妈妈有天晚上躺在床上，突然就开始睡不着了。