后来的事我是断断续续看到的。

人死了之后意识会开始模糊，像一台信号不好的电视机，画面一阵一阵的。

清醒的时候我会飘回去看看他们。

台风过后第三个月，妈妈被诊断出严重的神经衰弱。

医生说是创伤后应激反应，给她开了安眠药。

她不吃，她就把药瓶放在床头柜上，每天看一眼。

然后继续躺下睁着眼等天亮。

有一次半夜她起来了。

她走到客厅，站在我那天站的位置，面向沙发。