爸出国进修前为了我的安全，在家里每个房间都装了摄像头。

头两周一切正常，他偶尔发消息提醒我关窗、别熬夜。

第三周，我半夜起来喝水，手机弹出一条爸的微信。

"你刚才客厅沙发上坐着的那个人是谁？"

我说没人，他发来一张监控截图。

沙发上确实坐着一个人，背对镜头，穿着我的睡衣。

我浑身发麻冲到客厅，空无一人。

我让他把监控回放发来，画面里我走进厨房之后，

那个人从沙发上站起来，跟在我身后进了厨房。

可厨房里自始至终只有我一个人。

我当晚就要去酒店住，爸说别慌，他远程调了摄像头角度对准每个死角。

第二天他打来电话，声音不对劲。

"你今天几点起的床？"

"八点。"

"不对，"他停顿了很久，

"你七点就从卧室出来过一次。坐在餐桌前吃了二十分钟的早饭。"

"然后又回了卧室。"

"可你说你八点才醒。"

我调出那段录像，看见一个和我长得一模一样的人，坐在我家餐桌前。

他抬起头，对着摄像头笑了一下。

......

“林远川，你到底在搞什么鬼？”

沈定山的声音从手机听筒里刺出来。

带着跨洋越海的电流杂音，冰冷，不带一丝温度。

我死死盯着手机屏幕上那段录像。

画面里那个和我长得一模一样的男人，嘴角勾起一抹极其诡异的弧度。

那不是我的笑。

我从不会那样笑。

胃里一阵翻江倒海，冷汗瞬间浸透了睡衣的后背。

“爸......”我嗓子干哑得厉害，挤出的声音都在发抖，“那不是我。我发誓，我八点才醒。”

“不是你还能是谁？”

沈定山冷笑了一声。

“林远川，你今年二十四岁了，不是四岁。”

“不想背单词，不想准备下个月的雅思考试，直说就行。”

“用不着装神弄鬼地演这一出，来试探我的底线。”

他的语气笃定，仿佛看穿了我所有劣质的伪装。

我张了张嘴，却发不出声音。

这是他惯用的逻辑。

从小到大，只要事情没有按照他的剧本发展，那就是我在撒谎，在叛逆，在故意和他作对。

“我没撒谎！”

我几乎是吼出来的，眼泪毫无预兆地砸在屏幕上。

“爸，家里真的有别人！或者......或者是监控被黑了！”

“我害怕，我要出去住，我不能待在这里了！”

我语无伦次地抓起茶几上的钥匙，连鞋都没换，赤着脚就往玄关跑。

手指发抖地握住门把手，用力向下一压。

咔哒。

门没开。

智能门锁发出了一声沉闷的电子提示音。

红灯亮起。

我愣住了，心跳漏了半拍。

用力推了两下，门纹丝不动。

“林远川，你哪儿也别想去。”

沈定山的声音，突然从玄关上方的智能音箱里传了出来。

不是手机听筒，是音箱。

他切断了电话，直接连入了家里的全屋智能系统。

我猛地抬头，盯着那个闪烁着蓝光的音箱。

“爸，你干什么？你把门锁了？”

“对。”他的声音在空荡的客厅里回荡，带着绝对的掌控权。

“我已经远程修改了防盗门的管理员密码。”

“没有我的允许，你一步也别想踏出这个家门。”

恐惧像藤蔓一样顺着我的脚踝往上爬，死死勒住我的喉咙。

“你疯了吗！万一真的有坏人怎么办？”

“坏人？”沈定山在那头嗤笑，“我查过小区的安保记录，昨晚到今早，没有任何人刷卡上过楼。”

“除了你，没人能进那个家。”

“你想去酒店？你想借着害怕的由头，出去跟那些不三不四的朋友鬼混？”

“休想。”

我死死攥着门把手，指骨泛白。

一种熟悉的窒息感扑面而来。

十六岁那年，因为我私自报名了学校的吉他社。

他就是这样，把我家里的房门反锁。

让我在屋里做了一整天的高考模拟卷，直到我哭着写下保证书。

现在，我二十四岁，他在大洋彼岸。

却依然能用一道电子密码，把我像犯人一样囚禁在这个一百平米的房子里。

“爸，我求你了......”我顺着门板滑坐在地上，声音带上了哭腔。

“那个录像里的人真的不是我，他对着监控笑，太吓人了。”

“你让我出去好不好？”

音箱里安静了足足半分钟。

只有微弱的电流声在滋滋作响。

“林远川，收起你那套可怜相。”

沈定山的语气没有丝毫软化。

“我花大价钱装这些监控，是为了保护你的安全，也是为了督促你上进。”

“现在是国内时间早上八点半。去洗把脸，坐在书桌前。”

“今天的单词任务完成不了，晚饭的电子锁我也不会给你开。”

他顿了顿，语气阴沉下来。

“至于录像里那个人，你要是真觉得有鬼，就让鬼陪你一起背单词。”

“啪”的一声轻响。

音箱的蓝光熄灭了。

他单方面切断了通话。

玄关处陷入死寂。

我瘫坐在冰凉的地板上，浑身发抖。

抬头看去，客厅角落里的那个三百六十度全景摄像头，正亮着幽幽的红光。

镜头死死盯着我。

像一只没有温度的眼睛。

我咬着牙站起来，冲进卧室，拿起床头柜上的手机。

我要报警。

或者找物业，找开锁公司，随便找谁都行。

我不能在这个房子里待下去。

手指哆嗦着拨通了物业保安亭的电话。

“喂？是老李吗？我是八栋1602的住户。”

“林先生啊，早，有什么事吗？”

“我家门锁坏了，打不开了，你能上来帮我看看吗？最好带个工具撬一下......”

电话那头安静了几秒。

老李的声音变得有些古怪。

“林先生，你是在跟我开玩笑吗？”

“什么开玩笑？我很急！”

“可是......”老李犹豫了一下，“十分钟前，你不是刚刚拎着垃圾袋下来过一趟吗？”

我浑身的血液瞬间凝固了。

“你说什么？”

“你刚才穿着黑色的运动服，戴着鸭舌帽，把一袋垃圾扔进了楼下的分类桶啊。”

老李的声音清晰地砸在我的耳膜上。

“我还跟你打招呼了，你没理我，又坐电梯上去了。”

手机从我掌心滑落，“砰”地一声砸在地毯上。

十分钟前。

我正坐在玄关的地板上哭着求我爸开门。

我根本没有穿什么黑色运动服。

更没有下过楼。

那刚才下楼扔垃圾的人。

是谁？