直到下午，我爸才悠悠转醒。

医生说算是度过了危险期，但还需要留院观察。

我请了三天假，留在医院陪护。

这三天里，宋瑶一个电话都没打来。

第四天傍晚，我回家取换洗衣物。

推开门，屋子里一股闷热的气息。

客厅的茶几上乱糟糟地堆着几个外卖盒。

都是重油重辣的川菜。

我不吃辣。

因为我有慢性胃炎。

这些全都是沈琪爱吃的口味。

我面无表情地走过去，把外卖盒扫进垃圾桶。

路过玄关时，我看到扫地机器人停在充电座上。

我停下脚步，拿出手机，点开智能家居APP。

打开扫地机器人的清扫记录。

屏幕上显示，昨晚八点，机器人启动了清扫。

但是它在主卧的床边，绕开了一个原本不该存在障碍物的区域。

那个形状，像是一双随手甩在地上的鞋。

或者，一件衣服。

我推开主卧的门。

床单已经换过了。

原来那套米白色的床品被塞在洗衣机里，还没来得及晾。

换上的是一套深灰色的。

我走到床头柜前，拉开抽屉。

那盒我之前在她车上发现的男士内裤，安安静静地躺在抽屉的最深处。

包装盒的边缘已经被撕开了一个小口。

我盯着那个缺口看了很久。

记忆忽然回到三年前。

那时候我刚认识宋瑶，她追我追得很紧。

我胃痛发作，她半夜跑了三条街给我买热粥。

她说：“韩子毓，我这辈子都不会让你一个人面对生病这种事。”

后来我们在一起。

她确实做得很好。

直到她通过我认识了沈琪。

一开始，她对沈琪极其不耐烦。

“你这兄弟说话怎么不过脑子？”

“他一个大男人，怎么活得这么糙。”

每次聚餐，她都只顾着给我夹菜。

沈琪就会在旁边翻白眼。

“行了行了，知道你们恩爱，别恶心我了。”

不知道从什么时候起，一切都变了。

门口传来密码锁开锁的声音。

我关上抽屉，转身走回客厅。

宋瑶拎着一个公文包走进来。

看到我，她脚步顿了一下。

“你还知道回来？”

她把包扔在沙发上，语气冷硬。

“叔叔怎么样了？”

“死不了。”我平静地看着她。

她皱起眉。

“你这叫什么话？我关心一句还得看你脸色？”

“这几天我工作忙得要死，你非要跟我冷战是不是？”

我指了指垃圾桶里的外卖盒。

“工作忙到在家里吃川菜？”

宋瑶顺着我的视线看过去，脸色变都没变。

“昨晚沈琪来借硬盘，正好赶上饭点，顺便点了外卖。”

“怎么，我连请朋友吃顿饭都不行了？”

她回答得太快，太理直气壮。

仿佛做错事的人是我。

“借硬盘需要换床单吗？”

我看着她的眼睛。

宋瑶愣了两秒。

“你什么意思？”

“我昨晚不小心把可乐撒床上了，自己换了个床单，你连这个也要查？”

她烦躁地抓了抓头发。

“韩子毓，你是不是有被迫害妄想症？”

“沈琪大大咧咧的，根本不把我当女的看，你成天防贼一样防着他有意思吗？”

“他不把你当女的看。”

我走向她，声音毫无起伏。

“那你呢？”

“你把他当什么？”

宋瑶被我问得一噎。

随后她似乎觉得很荒谬，冷笑了一声。

“我把他当你兄弟，当哥们儿。”

“不然呢？我放着你不要，去喜欢一个整天跟我对骂的大男人？”

她走过来，试图去拉我的手。

“行了，别闹脾气了。”

“叔叔那边如果要转院，我托人去联系。”

“这周末我陪你去医院总行了吧？”

我避开她的手，退后一步。

她的手落空，脸色瞬间难看起来。

“韩子毓，我给你台阶你别不识好歹。”

就在这时，她的手机响了。

屏幕上闪烁着“沈大炮”三个字。

那是她给沈琪的备注。

宋瑶看了一眼手机，又看了看我。

没有立刻接。

“接吧。”我说。

她抿了抿唇，按下接听键。

沈琪的声音从听筒里传出来，带着点焦急。

“宋瑶，你在哪呢？”

“我在家。”

“赶紧来接我，我车在绕城高架上抛锚了。”

沈琪在电话那头抱怨。

“这破车，早知道就开你的了。”

“快点啊，这大晚上的冻死我了，我一个人害怕。”

宋瑶看了一眼窗外。

天已经完全黑了。

“你找拖车啊，找我干什么？”她语气很冲。

“拖车得等两个小时！你是死人啊，兄弟有难都不帮？”

沈琪理直气壮。

宋瑶叹了口气，无奈地揉了揉眉心。

“行了行了，发定位，别乱跑。”

她挂断电话，看向我。

“沈琪车抛锚了，我去接他一下。”

“你早点休息，明天我再去医院看叔叔。”

她甚至没等我回答，抓起桌上的车钥匙就往外走。

门再次被关上。

我站在空荡荡的客厅里。

半个小时前，她还说要联系转院，要陪我去医院。

现在，沈琪一个电话，她就可以把我扔在家里。

这就是她说的哥们儿。

我走进卫生间，打开水龙头洗了把脸。

抬起头时，我在镜子边的置物架上看到了什么。

在我的洗面奶旁边。

多了一瓶女士洗面奶。

宋瑶从不用这个牌子。

但沈琪跟我抱怨过，说他用不惯男生的护肤品，觉得太干。

一直都在用女士滋润型的。

我盯着那瓶洗面奶看了一会儿。

然后拿起它，准确地扔进了垃圾桶。

砰的一声闷响。

我看着镜子里的自己。

红肿的眼睛已经消退，只剩下无尽的疲惫。

但我知道。

这种忍耐，已经快要到头了。