华尔街49号的私人俱乐部里，水晶吊灯的光芒被厚重的天鹅绒窗帘滤成暖黄的光斑，落在红木长桌上。

七个穿着定制西装的男人围坐在一起，指间的雪茄烟卷腾起青灰色的雾，将他们的脸衬得像油画里的反派。

坐在主位的汉森·科尔顿用银质烟缸摁灭雪茄，动作重得让烟灰溅起。

他那张被肉毒杆菌冻住的脸此刻难得有了表情——

左眉抽搐着，像只被惹毛的波斯猫。