金茂大厦那间俯瞰浦江的会议室，仿佛变成了一个没有硝烟却极度消耗心力的战场。

时钟的指针失去了意义，窗外的天色明暗交替了数次，厚重的窗帘大部分时间都紧闭着，只有头顶冰冷的LED灯管散发着永恒不变的白光。

空气里弥漫着浓得化不开的咖啡因气味、打印机墨粉的微尘、以及一种由疲惫、焦躁和强自镇定混合而成的特殊气息。