大力是天没亮就出的门。

头天晚上，他跟孙桂芝说明天去县城买铁钉子。孙桂芝看了他一眼，没拆穿，只说了句“早去早回”。

骑着二八大杠蹬了一个多钟头，到县城的时候太阳刚过树梢。外贸局在县政府大院东侧那排平房里，门口挂着块白底黑字的木牌，漆皮已经翘了边。

宋雅婷还没到。大力在门口的石阶上坐着等，嘿嘿笑着啃了半个冷窝窝头。