天刚擦黑，供销社后院里就停了三辆车。

最前头那辆解放车的车斗里，旧砖、苞米袋、山货样品捆得整整齐齐，车帮子上还挂着一层没干透的泥点子。刘建设蹲在车轮边，拿袖口一遍遍擦油污，擦得手背都发黑了，还是直喘粗气。

周丽萍站在车头旁，手里夹着一沓单子，脸色有点白。

“这都第三趟了，咋还不让走？”

负责运输登记的年轻干部斜眼瞅她。