前梁子老砖窑废了多年。

半截窑墙塌在荒草里，灰坑边长着蒿子。风一过，旧灰从墙根浮起来，像薄薄一层白雾。

赵兰没让人进村先问话。

她站在窑墙外，先看路。

“脚踩哪儿，袋停哪儿，灰沾哪儿，先看这些。”

程晓菊抱着小本点头。

周小满蹲在低墙边，眼睛盯着墙沿。

陈大力扛着一捆废木杆走在后头，是从前梁子大队借来搭临时晾架的。木杆压在他肩上，汗从脖颈往下滚，背心湿出一大片。