电话挂断以后，严世昌站在落地窗前，整个人有很长一段时间没有动。

省城金融区的夜色依旧明亮，楼下车流像一条条细长的光带，从城市中心缓慢流向远处。过去很多年里，严世昌一直很喜欢这种视角。站得高，看得远，下面那些人为了房子、债务、案子、工作和一点可怜的希望疲于奔命，而他只需要坐在办公室里改几份文件、打几个电话，就能决定一个项目继续，还是一家公司破产；决定一个人活着开口，还是永远闭嘴。