工作日下午两点，阳光从银行大堂的玻璃门透进来，在光洁的大理石地面上铺开一片菱形的光。

陈龙走进工商银行莞城支行的时候，柜台前排着三四个客户，叫号机的声音在大厅里循环播报着，夹杂在空调的嗡鸣和点钞机运转的声响里。

他今天穿着那件洗得发白的带领衬衫，袖口的扣子系齐了，裤子的折痕还能看出一条笔直的线，脚上是一双擦过的深色皮鞋。