车子开了七八个小时，从高速公路下来拐进了县道，又沿着县道开了半个多小时，进入了一条窄窄的水泥村道。

路两边是大片的水稻田，稻子已经收过了，只剩下一茬茬矮矮的稻桩，在暮色中泛着黄褐色的光泽。

远处有几栋零星的瓦房，屋顶上冒着晚饭前的炊烟，白烟在暮色里升腾起来又散开。

车子拐过村口那棵老樟树的时候，天已经全黑了。