沈家宗祠在傍晚开门。

雨后天冷，祠堂前青石板湿着，族老们披着厚衣坐在两侧。香案上燃着三炷香，烟气细细往上升，把祖宗牌位衬得沉默而冷。

沈照檀进门时，所有目光都落在她身上。

沈令姝已经跪在蒲团上。

她换了一身素色衣裙，眼睛哭得红，像是真受了天大的委屈。林氏站在她身后，一手搭着她肩，低声劝着。

沈怀章坐在上首，脸色比昨夜更沉。

“照檀。”他开口，“今日请族老过来，是为两门亲事做个见证。你们姐妹之间的误会，也该到此为止。”

误会。

沈照檀听见这两个字，只觉得平静。

前世她一生里有太多事，都被人轻飘飘归成误会。换亲是误会，汤药是误会，供状是误会。直到她死了，那些误会才变成别人案卷上干净的一行字。

今生她不认。

“父亲说得是。”她走到香案前，“既是做见证，便请媒人先读庚帖。”

媒人站在一旁，手里捧着两封红帖。

沈怀章皱了皱眉。

林氏轻声道：“照檀，族老们都在，莫要让人看笑话。”

沈照檀看向她。

“母亲，庚帖是婚事根本。连根本都不敢读，才让人看笑话。”

一位白须族老点了点头。

“大姑娘说得有理。读。”

媒人只得展开第一封。

“谢氏无咎，配沈氏照檀。庚辰年九月初七卯时生。”

祠堂里静了一瞬。

沈照檀没有回头。

媒人又读第二封。

“裴氏行舟，配沈氏令姝。辛巳年四月十二辰时生。”

沈令姝伏在蒲团上，肩膀轻轻颤着。

林氏低声道：“原先确是这样。只是世事有变，令姝身子弱，谢家又......”

“谢家又如何？”

沈照檀问。

林氏顿住。

沈照檀看得明白，林氏不能在祠堂里把“叛臣府”三个字说得太直。谢家再败，婚约也是两家长辈定下的。若沈家当着祖宗牌位说嫌弃谢家，传出去便是沈家先失信义。

沈令姝抬起泪眼。

“姐姐，我知道你恼我。可我从未想过抢你的婚事。若你真不愿嫁裴世子，我嫁就是。只是你何必把事情闹到宗祠，让父亲和母亲为难？”

她说得柔弱。

若在前世，这话已经足够让族老皱眉。

如今沈照檀只是看着她。

“二妹妹愿嫁裴世子？”

沈令姝泪珠一停。

这话不好答。

沈令姝若说不愿，便显得宁远侯府也不是她口中的好归宿。

若说愿，便再不能把自己放在被逼的位置。

沈照檀没有逼她。

她转向沈怀章。

“父亲，女儿今日只问三件事。”

沈怀章沉声道：“说。”

“第一，庚帖上写的人名是否清楚？”

“清楚。”

“第二，两封庚帖是否尚未入宗祠族册？”

沈怀章顿了顿。

“是。”

“第三，昨夜到今日，是否有人试图让我错过宗祠见证？”

林氏搭在沈令姝肩上的手微微收紧。

沈照檀把一只封好的小瓷罐放在香案前。

“这是今晨母亲院里送来的安神汤药渣。”

祠堂中有人低声议论。

她又把马婆子的供词放下。

“这是旧库马婆子的手印供词。她承认受刘妈妈吩咐，趁我昏睡时取走顾氏药案残卷。”

林氏脸色一白。

“照檀，你这是何意？一个婆子胡言乱语，也能拿到宗祠里污蔑长辈？”

“女儿没有说母亲。”

沈照檀声音很轻。

“女儿只是说，有人不想让我来宗祠。”

这句话比直接指认更重。

若林氏否认，便要解释安神汤和马婆子。

若林氏认了，便坐实她阻拦嫡女到宗祠。

沈怀章猛地拍案。

“够了。”

香灰簌簌落下。

他看向林氏，眼里压着怒意。

林氏低下头。

“老爷，我并不知情。安神汤是厨房照旧熬的，马婆子偷东西更与我无关。若照檀疑我，我愿回去自查。”

“自查就不必了。”

沈照檀道。

众人又看向她。

她把两封庚帖重新推到香案前。

“今日是来定婚事，不是审下人。女儿只求父亲当着祖宗和族老的面写清楚：谢家庚帖归沈照檀，裴家庚帖归沈令姝。往后无论外头如何议论，沈家不得再改。”

祠堂里安静下来。

族老们互相看了看。

最年长那位开口：“怀章，此事原本不难。既然庚帖明白，那便按庚帖入册。拖来拖去，反倒伤了沈家名声。”

沈怀章脸色难看。

他当然听得懂。

再拖下去，今日这碗安神汤和马婆子的供词就会从祠堂传出去。到时候不是姐妹婚事，是沈家内宅苛待嫡女。

“取笔。”

林氏抬头。

“老爷......”

沈怀章没有看她。

小厮奉上笔墨。

沈照檀站在香案前，看着父亲提笔。

墨落在族册上。

一笔一画，清楚得不能再清楚。

沈氏照檀，许谢氏无咎。

沈氏令姝，许裴氏行舟。

她看着那几行字，心里没有大喜，只有一种尘埃落下的冷静。

前世把她推进裴府的那只手，终于在这一刻被她拨开。

沈令姝低低哭出声。

林氏扶住她，却没有再说话。

沈照檀上前，在族册边按下自己的指印。

红印落下时，她仿佛听见什么东西轻轻断开。

不是亲情。

那东西前世早就断了。

是她身上那条看不见的绳。

族老们陆续起身。

沈怀章疲惫地摆手。

“都散了吧。”

沈照檀收起药渣和供词。

这些东西今日没有完全打出去，便还有用。林氏身边刘妈妈，马婆子，安神汤里的迷香，都只是线头。

她要留着线，往后慢慢扯。

走出祠堂时，天已经黑了。

青石板上积着水，映出檐下灯笼的红光。周嬷嬷替她撑伞，声音里带着一点哑。

“姑娘，成了。”

“嗯。”

“夫人在天有灵，也能安心些。”

沈照檀握住袖中药案残卷。

安心还早。

母亲留下的东西，她才拿回来一角。

祠堂外停着一辆不起眼的青帷小车。

车旁站着一位穿鸦青色褙子的妇人，鬓发梳得一丝不乱，眉目冷肃。她不似沈府下人，也不像裴家来人，只静静立在那里。

周嬷嬷停住脚。

“姑娘，那像是谢府的人。”

妇人上前半步，向沈照檀行了一礼。

“沈大姑娘。”

沈照檀看着她。

“嬷嬷是？”

“老奴姓曹，奉谢太夫人之命来问姑娘一句话。”

曹嬷嬷抬起眼，声音平直。

“宗祠已落字。姑娘现在后悔，还来得及。”