阿蘅天亮就出了门。

她没走正街，沿城墙根绕到侯府后巷，翻身落进后院墙根下的荒草地。清晨的露水打湿了鞋面，她蹲在那丛矮冬青后面看了一会儿——王妈妈住的那排后罩房还暗着，廊下的灯笼刚熄不久，铜质的灯座面上还残留着一层初秋的薄凉。

窗口没有灯光，门前也没有脚印。她在暗处等了半盏茶的功夫，看见东头那间屋子的门开了，王妈妈端着一盆水走出来泼在墙根底下，转身准备回屋的时候身形微微顿了一下，像是余光扫到了什么。她端着空盆站在门口，没有立刻进去，也没有往阿蘅藏身的方向看，只是站了片刻，然后转身进了屋，门没有关严，留了一道缝。