阿蘅回到端王府时天色已经暗透了。

她翻窗进了自己屋里，闩好门窗，在桌边坐下来。面皮揭下来收进砖坑里，深蓝色褙子换回平日的衣裳。她做完这一切之后靠着床头坐了一会儿，然后把怀里那只纸包取出来放在膝头。纸包是灰褐色的旧纸折成的，边角被压得极平，系绳扎得紧，解开之后里面是薄薄的几页纸，折痕很深。她抽出纸页就着窗缝漏进来的最后一线暮色从头看到尾。