我被饿得晕倒在公司茶水间时，手机里刚好弹出一条银行催款短信。

“尊敬的客户，您尾号8765的账户本月需还房贷15000元，请及时处理。”

而我的卡里，只剩下三块五毛钱。

就在同一时间，我妈在家族群里发了一条视频。

视频里，她和我爸站在市中心一套两百平的大平层里，笑得合不拢嘴。

“我和老林一碗水端平，给儿子和女儿一人买了一套千万豪宅。”

“女儿是招商银行，儿子是建设银行，我们绝不偏心！”

亲戚们纷纷在群里竖起大拇指，夸他们是绝世好父母。

所有人都羡慕我投了个好胎，刚毕业就名下有豪宅。

但他们不知道。

弟弟那套是市中心全款精装大平层，拎包入住。

而我那套，是远郊停工了五年的烂尾楼，连个窗户框都没有。

更可笑的是，烂尾楼的房产证上写的是我爸妈的名字。

但每个月一万五的房贷，却死死绑定了我的工资卡。

我拿着六千块的实习工资，背着千万的债。

连一个两块钱的包子都吃不起。

......

我已经连续吃了一个星期的水煮挂面了。

今天早上，连最后一把挂面也吃完了。

我扶着公司茶水间的墙壁，胃里一阵阵痉挛，直冒酸水。

手机震动了一下，是催收房贷的短信。

一万五千块，像一座大山压得我喘不过气。

我颤抖着手，打开微信，点开了我妈的头像。

拨通了语音电话。

响了很久，那边才接起，背景音是舒缓的轻音乐。

“干嘛？我正做着面部SPA呢，别烦我。”

我妈的声音透着浓浓的不耐烦。

我咽了一口唾沫，声音虚弱得几乎听不见。

“妈，我没钱吃饭了。”

“我的工资卡一发工资，就被银行自动扣了房贷。”

“还差九千多没扣够，剩下的钱一分都没给我留。”

“你能不能先给我转两百块钱？我真的快饿晕了。”

电话那头沉默了一秒，随后爆发出一阵尖锐的骂声。

“林夏，你是不是白眼狼啊？”

“我和你爸花了那么多心血，给你买了一套千万豪宅，你还不知足？”

“你看看别人家的女孩，毕业了都要给家里交钱。”

“我们不仅不要你的钱，还给你置办了房产，你居然连自己的生活费都搞不定？”

“还管我要钱？你弟弟马上要换新跑车了，我们哪有闲钱给你！”

我眼前一阵阵发黑，死死抓着流理台的边缘。

“可是妈，那套房子是烂尾楼啊！”

“停工五年了，连楼梯都没有，我怎么住？”

“而且房产证上是你们的名字，为什么贷款要我还？”

“我一个月才六千块钱，怎么还一万五的房贷！”

我妈冷笑了一声，理直气壮。

“烂尾楼怎么了？地段在那摆着，以后肯定升值！”

“写我们的名字，是怕你以后嫁人，把房子白白送给外人！”

“贷款当然要你还，房子是给你买的，难不成让我们两个老骨头替你还？”

“你工资低是你自己没本事，不会去兼职吗？不会去送外卖吗？”

“少在这跟我哭穷，赶紧自己想办法把剩下的九千房贷补上，别影响了我的征信！”

说完，她“啪”的一声挂断了电话。

我听着手机里的忙音，眼泪夺眶而出。

这就是口口声声说“一碗水端平”的亲妈。

就在这时，家族群里弹出了一条新消息。

我点开一看，是我妈发的一段视频。

视频里，我弟林耀穿着一身名牌，瘫在真皮沙发上打游戏。

我妈拿着手机环视了一圈精美的装修，语气里满是炫耀。

“今天给耀耀的新家添置了全套进口家电。”

“我和老林就是这样，对儿女绝对公平，一人一套房，谁也不亏欠！”

大姑立刻在群里发了个大拇指的表情。

【弟妹真是太伟大了，现在的父母能做到这么公平的太少了！】

二叔也跟着附和。

【夏夏和耀耀真是好福气，刚毕业就成了千万富翁。】

【尤其是夏夏，女孩子家家有套房，以后在婆家腰杆都硬。】

【夏夏，你可得好好孝顺你爸妈，他们为了你可是掏空了家底啊。】

我看着屏幕上那些刺眼的文字，心口像被塞了一团浸水的棉花。

堵得我连呼吸都觉得痛。

掏空家底？

是啊，掏空了家底给林耀全款买了市中心的大平层。

然后用我的名义，去贷了一套根本不存在的烂尾楼。

我不仅没有房子，还要背上一辈子的债。

我颤抖着手，在输入框里打字。

【那是个烂尾楼，我连饭都吃不起了。】

可是还没等我发送出去，我爸就在群里@了我。

【夏夏，你妈说你刚才打电话要钱？】

【你这孩子怎么这么不懂事？我们给你买了房，你还要榨干我们吗？】

【你弟弟下个月过生日，你这个当姐姐的，记得给他包个大红包，别让人看笑话。】

我看着这句话，手指僵在屏幕上。

胃里的抽痛猛地加剧，眼前彻底变成了一片黑暗。

我重重地摔在了茶水间冰冷的地砖上。

失去意识的前一秒，我脑海里只有一个念头。

既然你们不把我当人看，那这所谓的亲情，我也不要了。