母亲下葬那天，天空阴沉下着细雨，我打着伞站在墓碑前。

厉南辰来了，但他没靠近。

他远远跪在墓园最下方的台阶上，任凭冬雨将他浇透。

因为我跟他说过，他没资格出现在我母亲面前。

他在雨里跪了整整三个小时。

直到宾客散去，我才看见他用膝盖沿着石阶挪上来。

他的裤子磨破了，膝盖在石阶上拖出血痕。

他挪到母亲的墓碑前，颤抖着从口袋里拿出那块怀表，放在墓碑前重重地磕了下去。