关机的第三天，我在城中村巷子口的小超市找到了一份理货员的工作。

时薪十二块，包一顿午饭。

上班第一天，我在搬一箱矿泉水的时候，箱子底漏了。

十二瓶水砸在我的脚背上。

下午给客人找零，我脑子一抽，把五十当成十块找了出去。

老板娘心疼得直拍大腿，当场扣了我一天的工资。

晚上回到出租屋，发现门缝里塞了一张纸条。

房东通知我，下个月房租涨两百。