飞了十二个小时。

落地的时候是清晨。

我没让任何人来接，自己打车去了医院。

外婆住在普通病房。

进去的时候她睡着了，脸色蜡黄，瘦了很多。

床头放着几个橘子和一瓶酸奶。

酸奶上贴了张便利贴，是姐姐的字——“外婆快快好起来。”

我坐在床边，握住外婆的手。

手背上全是针眼。

皮肤薄得能看见青色的血管。

外婆迷迷糊糊醒了，眯着眼看了我好久。