距离周五下午的抽血，还有不到十二个小时。

周五上午，我把填好盖章的《知情同意书》交给了季老师。

季老师仔细检查了一遍那个鲜红的印章，松了口气。

“行，资料我马上提交去系统审核，南城大学那边对你很感兴趣，基本算是板上钉钉了。”

他拍了拍我的肩膀。

“昭然，到了那边，要好好照顾自己。”

我看着季老师，深深地鞠了一躬。

“谢谢您。”

中午放学，我没有像往常一样回家。

我背着那个装满了四季必备衣物和几本核心教材的双肩包，走到了火车站。

下午一点半的火车。

而血站的预约时间在下午两点。

我坐在候车大厅里，看着手机屏幕上显示的时间一点点流逝。

心跳很平稳，没有一丝犹豫。

一点十五分。

我妈的电话准时打了进来。

我按下了接听键。

“你在哪？”

电话那头的声音一如既往的高高在上。

“你班主任说你中午没留在学校，马上给我滚到省血液中心来。”

“你姐今天早上的凝血指标又差了，医生说必须提前半小时输血。”

我听着候车室广播里传来的检票提示音，平静地开口。

“我说了，我不去。”

我妈的呼吸急促起来，显然是被我的反抗激怒了。

“林昭然！这是你耍脾气的时候吗！”

“我告诉你，不要用你的叛逆期来挑战家庭的安全红线！”

“你如果不来，你以后连大学都别想上了，学费我一分都不会给你出！”

这套经济封锁的把戏，他们用了七年。

每一次我试图维护自己的东西，他们就会切断我的生存来源，逼我低头。

“随便你们吧。”

“你要是这么闲，不如去给我买一副上好的棺材。”

因为我不确定，我重度贫血的身体能不能撑过这趟几十个小时的硬座。

电话那头传来了我爸抢过手机的咆哮。

“林昭然！你简直丧心病狂！”

“你姐现在在抢救室里，你还在说这种恶毒的话！”

“马上滚过来签字配血！这是命令！”

“不需要签字了。”我看着检票口排起的长队。

“林启晟博士，沈韵婴教授。”

我用一种极具客套和疏离的称呼，阻断了他接下来的怒骂。

“你们用我的血滋养出来的医学奇迹，以后需要你们自己想办法供能了。”

“既然你们那么喜欢看数据。”

“那你们以后，就对着空荡荡的家里，自己去计算你们失去的投入产出比吧。”

说完，我毫不犹豫地挂断了电话。

拔出了手机卡。

然后将那张用七年青春和鲜血浸泡出来的SIM卡，扔进了旁边的垃圾桶。

我站起身，拉紧了双肩包的带子。

检票口的绿灯亮起。

我混在熙熙攘攘的人群中，头也不回地走进了站台。

这一次，哪怕是天塌下来。

我也会踩着废墟，一个人走。