温知意中午十二点多到了我的城市。

到了空荡荡的公寓门口，打了电话来。

"你不在家？你去哪了？"

"我在你那边。"

"什么？"

"我来了你的城市，想给你惊喜。"

她愣了两秒，然后笑了。

"你这人，也不提前说一声。"

"那我现在飞回去？"

"不用，我明天就回，你先回你那边吧。"

"那我干嘛跑这一趟......"

"对不起，没想到你今天过来。"

"算了，那你在我家等着，我坐下一班高铁回去，晚上带你吃饭。"

"好。"

挂了电话我靠在她的沙发上，盯着茶几上那两杯没收走的奶茶。

那杯三分糖去冰加珍珠已经化了，杯壁上全是水珠。

下午三点，温知意的钥匙在门口响了。

她推门进来的第一件事是把我从沙发上拽起来抱了一下。

身上是高铁车厢里的干燥味道，混着她常用的香水。

"你是不是瘦了？"

"没有。"

"脸小了一圈。"

她伸手捏了一下我的脸颊，然后松开，去厨房接水。

路过茶几时看到了那两杯奶茶。

她的手顿了一下。

很轻微，如果我不是一直在看她，根本注意不到。

"这谁买的？"

她问得很自然，像是真的不知道。

"不是你买的？"

"我这几天都在你那边，怎么可能买。"

"那大概是......"

"哦，"她像是想起了什么，"可能是屿川送来的，他有时候路过会顺手放两杯。"

"我跟他说过不用了，他不听。"

她顺手把两杯都扔进了垃圾桶。

动作干脆利落，像在处理一件无关紧要的小事。

"别多想啊。"

又是这句话。

我看着垃圾桶里溢出来的奶茶，珍珠顺着杯壁滑下去。

"知意，我想问你一件事。"

"问。"

"你床头柜抽屉里那条手链，是谁送的？"

她倒水的手停了。

这次的停顿比刚才的长。

"你翻我抽屉了？"

她的第一反应不是回答，而是反问。

"不小心看到的。"

"那是屿川杀青的时候送的礼物，剧组的人一人一份。"

又是"一人一份"。

上次戒指也是这么解释的。

"星星坠子也是一人一份？"

她把水杯放在台面上，转过身看着我。

表情不是心虚，是疲惫。

"谢凌舫，你到底想说什么？"

"你每次来都要审讯我一遍，你不累我都累了。"

"我只是问了一个问题。"

"你问的每一个问题后面都跟着一句指控。"

"你觉得我跟屿川有什么？你直说。"

"你觉得呢？"

"我觉得你太敏感了。"

她走到我面前，抬头看着我的眼睛。

"我跟他从小一起长大，他就是我弟弟。"

"你非要把一个弟弟想成别的什么，你让我怎么办？"

"弟弟有你家钥匙，每天来你家做饭，有固定的拖鞋。"

"那是因为他住得近，方便。"

"弟弟送你星星手链，你知道星星对我们意味着什么。"

"他不知道那些，他只是觉得好看随便买的。"

"他不知道？"

"不知道。"

她的眼睛很认真。

认真得让我差点又信了。

就像过去每一次一样。

她的解释永远比我的质疑更有力。

因为她不会慌张，不会退让，不会闪避。

她只会用一种平静而坚定的态度告诉我：你想多了。

想多了想多了想多了。

这三个字像一把锉刀，三年来把我的直觉一点一点磨平。

让我每一次都在怀疑自己。

是不是真的是我的问题？是不是我太敏感太小气太不懂事了？

"好，那我问最后一个问题。"

"你问。"

"你那枚戒指，右侧有一道划痕，你记不记得？"

她的瞳孔缩了一下。

非常非常轻微。

但我看到了。

"什么划痕？"

"你切菜的时候磕的，去年夏天。"

"你说当时心疼了半天。"

"......我不记得了。"

"你昨天给我看的那枚，表面是光滑的。"

"谢凌舫......"

"柏屿川微博里戴的那枚，右侧有一道凹痕。"

客厅里太安静了。

安静到我能听到冰箱压缩机嗡嗡的声响。

温知意的手从我肩膀上松开了。

她退了半步，像是要拉开一个物理上的距离。

"你又去翻他微博。"

这是她的回应。

不是解释，不是否认。

是"你又去翻他微博"。

好像问题出在我翻了微博，而不是她的戒指出现在了别人手上。

"你到底有完没完？"她声音陡然拔高，"一枚破戒指，你至于吗？"

破戒指。

那是我攒了两个月工资定制的周年礼物。

现在是一枚破戒指了。

"至不至于是我的事，"我听到自己的声音很平静，"你只要告诉我，那枚戒指到底在哪。"

她没回答。

转身拉开了床头柜的抽屉。

翻了半天，抽出了一个空的戒指盒。

"本来是放在这......"

"可能是我哪天摘了放在......我找找。"

她在找。

翻了衣柜，翻了洗手台，翻了茶几的抽屉。

找了十分钟，没找到。

"可能是掉了。"

掉了。

一枚她说"洗澡都不摘"的戒指，掉了。

我站在原地看她翻箱倒柜的样子，忽然觉得很疲惫。

不是对她的愤怒，是对这段关系的倦意。

我太累了。

"不用找了。"

"我再看看——"

"我说不用了。"

她停下来，看着我。

"凌舫，你信我，我真的不知道放哪了。"

"嗯。"

"你别这样，你一这样我压力特别大。"

我压力大。

她的压力来自于被质疑，而不是来自于戒指真的不在了。

"我饿了，你不是说带我吃饭？"

她松了一口气，几乎是肉眼可见地。

"走走走，带你吃那家你上次说好吃的日料。"

出门的时候，她牵了我的手。

握得很紧，像在用力气来弥补什么。

我没有抽开。

但手心全是冷汗。