妈妈患有间歇性失忆，她总是记不清关于我的任何事。

她会忘了我海鲜过敏，忘了家长会。

甚至忘了我高烧时刚告诉她药的位置。

所以我早早学会不期待她的爱。

当听到妈妈要把偶然资助的贫困生妹妹接来住时，

我认为她迟早会被妈妈随时清空的记忆逼疯。

今晚我突发急性肠胃炎，疼得冷汗直冒。

央求妈妈给我倒杯热水。

她茫然地摇头：

“热水瓶在哪？唉，我这脑子，又忘了。”

妹妹把热水递给我，随口嘟囔了一句：

“好想喝豆汁啊！”

妈妈笑着摸摸她的头。

“好，明天一早就做。”

我没有作声，心里清楚餐桌上只会有一如既往的白粥。

可第二天一早，茶几摆着冒着热气的豆汁和焦圈。

妈妈温声地催促妹妹：

“快趁热喝，我凌晨三点就起来泡豆子现磨的。

我呆愣在原地，终于明白她只是没把我当做值得记住的人。

我点开手机里拒绝了无数次的边疆研究。

是时候走最后一套流程了。

......

我捂着还在隐隐作痛的胃，愣愣地看着妈妈。

“妈，你记得她昨晚说的话？”

妈妈正给赵欣雅添豆汁，头也没抬。

“欣雅想喝，我怎么能忘？”

她回答得一丝犹豫都没有。

我站在门口，手脚一阵发凉。

为了照顾患有间歇性失忆的妈妈，我放弃了深造的机会。

每天像个定点闹钟一样提醒她记事、吃药。

因为她的病，我几乎失去了所有属于自己的时间。

我以为她的大脑是一块留不住字迹的黑板。

没想到她只是不愿意写下我的名字。

赵欣雅端起碗，轻轻吹了吹热气。

“阿姨，你怎么对我比对洛樱姐还要好啊？”

妈妈笑得眼角都舒展开了。

“你一个人在外面打拼多不容易嘛！”

“以后这里就是你的家了。”

我拉开椅子坐下。

面前空空如也，连一副碗筷都没有。

妈妈这才抬头看了我一眼。

“你站着干什么？锅里有白粥，自己去盛。”

我的目光落在冰箱门上。

那里原本贴着我昨天刚写好的备忘录。

上面写着“洛樱突发肠胃炎，只能吃流食”、“洛樱对海鲜过敏”。

现在，那张纸条不见了。

我看向垃圾桶，里面是被撕成碎片的便签纸。

“冰箱上的备忘录为什么撕了？”

妈妈皱起眉头，神色有些不悦。

“不知道是谁搞的恶作剧，乱写一通。”

“上面居然写着不能吃海鲜，欣雅最爱吃海鲜了，我怎么会记错？”

“我看是有些人嫉妒欣雅，故意写这种东西来气我。”

我看着她理直气壮的脸，胃里又是一阵绞痛。

她为了证明自己没有忘掉赵欣雅的喜好，毫不犹豫地否定了我的存在。

我蹲下身，把垃圾桶里的碎片一片片捡起来。

赵欣雅放下碗，带着几分歉意。

“洛樱姐，你别怪阿姨，她也是太关心我了。”

她顿了顿，看向妈妈。

“其实我今天有个事想跟您说。”

“我之前那份工作辞了，要重新找工作，可能要打扰您很长一段时间。”

妈妈立刻握住她的手。

“辞了就辞了。”

“你就在这个家安心住着，慢慢找，阿姨养你。”

她瞥了我一眼。

“总比某个闲在家里吃白饭的人强。”

我捏着手里的碎纸片，指甲深深掐进掌心。

我不是什么都没干，只是你全都忘了。

我回到房间打开电脑，屏幕上还停留着边疆研究项目的确认页面。

负责人发来的消息还在闪烁：

“洛樱，这是最后一次确认，一旦加入，三年内不能和外界联系。”

“你想好了吗？”