北临下第一场雪时，周聿又来找过我。

他没有带礼物，也没有提姜遥遥。

只把那根褪色的红绳放在桌上。

“我知道现在说什么都晚。”

“但我一直喜欢你。”

“我以为照顾遥遥，是我们三个人默认的事。”

“我以为你也愿意。”

“你从来没问过。”

他红着眼睛点头。

“是，我没问过。”

他停了很久，只说了一句：

“我以为你永远不会走。”

因为我从来没有走过。