"鹤光，周六我生日，你一定要来啊。"

顾明旭拍了拍我的肩膀，语气热络。

我点了点头说好。

"就咱们几个老同学，我定了餐厅包间，邵嘉妮也来。"

周六晚上，包间里坐了八个人。

顾明旭坐在主位，我在他左手边，邵嘉妮坐在对面靠门的位置。

整顿饭他们之间隔着一整张桌子，目光没有交汇过一次。

这种刻意，我已经习惯了。

切蛋糕的时候，顾明旭许愿吹蜡烛，有人起哄让他说愿望。

他笑着摇头："说出来就不灵了。"

然后他看了我一眼。

那个眼神只有一秒，带着某种我说不清楚的东西。像歉疚，又像是得意。

席间有人提起毕业晚会的事。

"邵嘉妮那个吻戏绝了，整个礼堂都在尖叫，顾明旭你当时紧不紧张？"

顾明旭的笑容僵了一瞬间，迅速恢复。

"超紧张的，我全程闭眼，什么都不知道就结束了。"

"借位嘛，又不是真亲。"邵嘉妮接了一句，语气平淡，像在说一件毫不相干的事。

有人笑着转向我："鹤光，你当时不吃醋吗？"

"吃了。"

我笑着说，所有人都笑了。

只有邵嘉妮端起杯子喝了口水，喉结动了动。

饭局结束后我们AA结账，各自散场。

邵嘉妮牵着我的手走到停车场："下周三我又要出差，这次可能要五天。"

"去哪？"

"深圳。"

"公司最近项目很多啊。"

"年底了嘛。"

她打开车门让我先上，我坐进副驾，看见后座放着一个纸袋。

里面是一块手表。运动款，男士的，设计简约但质感很好。

现在是十一月。

"这什么？"

邵嘉妮看了一眼后视镜，表情很自然。

"同事让我帮忙带的生日礼物，他女朋友送男朋友的。"

"怎么让你帮忙带？"

"说是提前买打折款，等过阵子再送。"

我没再问了。

那块手表的表盘尺寸偏小，适合手腕细的人。

我的腕围偏大。

顾明旭的手腕很细。

接下来几天我很安静。

上班，回家，做饭，邵嘉妮问什么我答什么，脸上的表情和从前没有区别。

她看不出来。

或者说，她不想看出来。

周三凌晨五点半，闹钟响了。

邵嘉妮轻手轻脚地起床收拾，出门前在我额头上留了一个吻。

"降温了，你多穿点。"

门关上之后我睁开眼。

枕头旁边放着她的备用手机，那个她以为我不知道的号码。

我没有动它。

我拿出自己的手机，打开一个文件夹。

里面是我这一个月陆续存下的东西。

便利店收据的照片。酒店卡套的照片。顾明旭那条朋友圈的截图。邵嘉妮那天"出差杭州"时窗外的高架轨道，我用地图街景比对过了，那条高架在苏州工业园区。

还有一张外卖记录的截图。上周日晚上我加班，邵嘉妮说她在家吃泡面。但美团上显示那个时间段她的账号下了两人份的订单，送货地址是顾明旭那栋楼。

她忘了我知道她美团密码。

这些东西拼在一起，已经够了。

我关上手机，下床开始收拾。

行李箱是我偷偷提前寄到公司的那个，今天下班去取。

桌上摊开一张白纸，我什么都没写。

写了又怎样呢。

下午我请了半天假，从公司拿了行李箱，打了一辆车去高铁站。

候车厅里人很多，我找了个角落坐下。

手机上弹出邵嘉妮的消息：【到深圳了，在开会，晚上视频。】

我回了一个字：【好。】

最后一个字了。

检票口开闸的时候，我拖着箱子排进队伍。

列车靠站，我走到自己的车厢门口，抬脚准备上车。

那一瞬间我看向对面站台。

一列开往三亚的高铁正在检票。

队伍中间，邵嘉妮戴着墨镜，手里拎着两个人的行李箱。

她旁边站着顾明旭。

他穿着一件浅色休闲西装外套，头发打理得很精神，挽着她的手臂。

像一对去度假的情侣。

她说的深圳出差。他说的一个人散心。

原来从头到尾，所有的巧合、所有的解释、所有让我安心的细节......

不过是两个人配合着演给我一个人看的戏。

我站在车厢门口没有动，对面站台的邵嘉妮忽然摘下了墨镜。

她也看见了我。

隔着两条铁轨和一个站台的距离，她的脸在一秒之内失去了所有血色。

嘴唇动了动，像在喊什么。

顾明旭顺着她的目光转过头，看见我的瞬间松开了她的手臂。

邵嘉妮往前冲了两步，被安全线拦住。

她大声喊了一句什么，被列车进站的广播和轰鸣声盖住了。

我看见她的嘴型。

鹤光。

我转身走进车厢，找到座位坐下。

列车启动的时候窗外的站台向后退去。

我没有回头。

手机在这时震了起来。

邵嘉妮的电话。一遍一遍一遍。

我按掉，关机。

窗外的城市变成模糊的色块向后飞驰，我把头靠在椅背上，闭上眼睛。

胃不疼了。

什么都不疼了。