只因我五岁时随口说了一句我比双胞胎姐姐高，妈妈就说我小小年纪爱出风头。

从那天起，妈妈就开始给我打生长阻滞剂。

从最初一年能长八厘米，到三厘米，到最后再也不长。

十二岁那年，班上的同学给我取了个外号“矮矬穷”。

我第一次哀求道。

“妈妈，可不可以不打了？”

她当场就打翻了我的碗。

“怎么你的小心思还这么多，青春期了想猛长个子超过你姐姐是不是？”

从那之后我便不再提。

直到十八岁成人礼前夕，妈妈终于不再给我打针。

我以为自己得到了妈妈的认可，便小心翼翼提出想要一条裙子。

可妈妈却嗤笑一声。

“裙子？你也配？你见过白雪公主身边的小矮人穿裙子吗？”

转头她就给姐姐买下那条上千块钱的紫色礼服。

而我也终于明白。

在妈妈眼里，我就只配当衬托姐姐的小矮人。

可是妈妈，小矮人也是有脾气的。

明天的成人礼，我就要跟这个家彻底告别。

......

“愣着干嘛？拎着啊。”

妈妈不耐烦地把袋子塞到了我手里。

“这么大了，一点儿眼力见也没有，白供你念这么多年书了。”

“到头来也没读出个名堂，我回头给你问问，早点进厂挣钱吧。”

我紧紧攥着袋子上的绳子，半晌缓缓开口。

“我考上大学了。”

而且还是全国排名前十的理工大学。

妈妈听见却拍着大腿大笑起来。

“就你？还上大学？平时哪次模拟考你超过五百分了。”

姐姐也朝我翻了个白眼。

“小枫，长得丑不要紧，可别学着说谎骗人，不然以后谁敢要你啊。”

可是她们都忘了，高中第一次考试时我考了620分。

那天，妈妈罚我在姐姐的卧室门口跪了一晚上。

“小时候就想长得比你姐姐高，现在又想用成绩压她一头，年纪不大心眼这么多。”

从那以后，我都空着大题不答，算准了每次不超过姐姐。

这才安全度过了高中三年。

可我才刚成年。

她们就一个想着让我进厂，一个想着让我嫁人。

我想笑，可鼻子却酸得厉害。

只好低下头默默跟在身后。

妈妈又带着姐姐买了最新款苹果手机。

店员随口一问。

“那是你家妹妹吗？看着还小，要不要买个电话手表？”

我不到一米四的身高，没有发育起来的身体，跟路过的小学生没什么区别。

“她？她不配。”

不是不用，是不配。

这些年，我不配穿新衣服，不配穿新鞋。

上学时因为鞋子不合脚，连续一个周在体育课上摔跤，身上到处是淤青。

体育老师实在看不过去，让妈妈给我买双合适的鞋。

可妈妈冷笑一声。

“老师你别看她那个样，小心思多得很，就是想让您同情她，给她买新的。”

“我们家这家庭情况你不懂，我这是在教育她好好做人。”

从那次之后，没有老师再插手我的事了。

我只能一次次摔倒，一次次自己爬起来。

直到我的脚适应了那双鞋。

从手机店出来，妈妈用力扯起我的嘴角。

“笑起来，丧着个脸给谁看呢。”

“明天是姐姐的成人礼，你负责给姐姐拎裙子，长点眼色别扯后腿，听到没？”

可是，明天也是我的生日啊。

明明我和姐姐是同一天生日。

可礼物从来没有我的，蛋糕也只能吃她们剩下的。

我真傻，还以为到了十八岁就会不一样。

“好。”

我摸了摸发红的嘴角，没多说什么。

午饭，妈妈找了一家饭店。

“一份辣子鸡丁，一份菠萝咕咾肉。”

我低头喝了一口水。

姐姐爱吃辣的，妈妈爱吃甜的。

这是我多年做饭的经验。

妈妈顿了一下，问我。

“你呢？吃什么？”

我淡淡一笑。

“随便。”

妈妈微微皱眉。

“你这孩子，一点儿主见也没有。”

不是我没主见。

是我不配有自己的喜好。

“那就来个水煮肉片吧。”

还是辣的。

她永远都记不住，我对辣椒过敏。

饭桌上，姐姐和妈妈畅所欲聊。

从开学准备什么东西，到上了大学要定期给家里打电话。

我一句话也插不进去。

我也不想插了。

吃完饭，妈妈提议。

“眠眠，下午妈带你去拍写真吧，明天就成年了，留个纪念。”

姐姐拉着妈妈的胳膊撒娇。

“妈妈真好。”

妈妈笑着拍了拍她的头。

转过头来时脸上的笑意褪去，嘴角绷直。

“你也跟着一起去，提前熟悉一下怎么拎裙子，省得明天再给我出别的幺蛾子。”

我低下头应了句。

“好。”

马上就成年了，再忍最后一天。