我回到房间，站在旧衣柜前。

这只衣柜放在角落很多年。

棕色木皮已经起翘，柜门合不上，中间留着一道细细的缝。

小时候我总嫌它阴森。

有几次半夜醒来，总觉得缝里有人看我。

后来上高中，我想让妈妈把它扔掉。

妈妈抱着一堆旧棉被站在门口，眼睛红得吓人。

她说：

「还能用。」

从那以后，我再也没提过。

我拉开柜门。

里面堆着棉被，旧书包，还有几件我小时候的衣服。