发完，我把他的对话框往下拉了拉。

连同那些年攒下的聊天记录，一千多条"等我"，整整齐齐地躺在屏幕里。

我没删。

留着它们，提醒自己。

等，是世界上最廉价的承诺。

柳棠的回复来得很快。

"姐，你别这样，哥他真的......"

我没点开。

把手机丢进包里，起身去卧室，拉开衣柜最里层。

那里挂着一件婚纱，量体裁衣，不是为沈既明准备的。

"秦楹，你醒了没有？九点了。"

电话那头是闺蜜宋窈的声音，带着起床气。

"热搜你看了？沈既明那个狗东西，昨晚我气得摔了充电宝。"

我把手机夹在耳朵和枕头之间，声音哑得不像自己。

"看了。"

"你还看了？我以为你会关电视。"宋窈顿了顿，"你哭了？"

"没有。"

"你声音都是哑的。"

我没接话。

宋窈叹了口气。

"我给你叫了粥，半小时到。你今天别出门了，热搜上'沈既明女友'的话题已经五百万阅读了，到处都是他和那个何漫漫的合照。"

"你要是出门被狗仔拍到，那帮粉丝能扒出你住址。"

"我知道。"

挂了电话，手机弹出一条微博推送。

何漫漫的个人账号发了一张合照，沈既明侧头看她，眼神温柔。

配文只有一个字："他。"

评论区已经过万。

我刷了两条。

"太甜了呜呜呜，漫漫是全天下最幸福的女孩。"

"沈老师的眼神好温柔，这是真爱吧。"

我把微博关掉。

真爱。

十年前他落魄到借住我家客房，拍戏轧断了手指，是我在医院陪了七天七夜。

他握着我的手说："秦楹，你是我这辈子唯一的光。"

唯一的光。

后来光源多了，他就不需要我了。

粥送到的时候，柳棠又来了消息。

"姐，哥让我跟你解释。昨晚何家设了局，酒桌上何漫漫的爸直接放话，要么认这段关系，要么三个亿的投资撤资。哥是被逼的。"

我盯着屏幕，忽然觉得好笑。

被逼的。

三个亿就能逼他认一个女朋友。

那十年前他被全网封杀，我爸拿人脉拿资源把他捞出来，花的何止三个亿。

他那时候怎么说的？

"楹楹，你爸的恩情，我用一辈子来还。"

我回了柳棠一句。

"跟他说不用解释，我理解。"

"真的？"柳棠发了个惊喜的表情，"姐你真是......哥就说你最懂他。"

最懂他。

对，我最懂他。

懂他每一次食言都有听起来合情合理的理由，懂他每一次辜负都能包装成身不由己。

我也懂他永远不会在"权宜之计"和"我"之间选我。

中午，宋窈带了两杯奶茶过来。

她一进门就骂。

"那个何漫漫，你知道她今天又发了什么？一张在沈既明公寓阳台的自拍，背景里他的拖鞋都拍进去了。"

"故意的，百分之百故意的。"

我接过奶茶，没说话。

那双拖鞋我认识。

是我去年陪他在日本买的，他嫌丑不肯穿，一直塞在鞋柜最底层。

现在倒是摆出来了。

摆给何漫漫拍照用。

"楹楹。"宋窈忽然认真地看着我，"你到底打算怎么办？"

"等他的庆功期过了，等何家那边资源落地了，等他又来找你说'对不起宝贝再等等'？"

"还是你打算等到四十岁？五十岁？"