同学聚会玩真心话，轮到我地下恋五年的女朋友姜棉。

有人问：“在座有没有让你心动过的男生？”

她看了一眼坐在斜对面的陈清远，说：“有。”

陈清远低头笑，耳尖泛红。

满桌人敲碗。

姜棉补了一句：“但现在不方便说。”

所有人心照不宣看向陈清远。

没有一个人看我。

后来问题转到我头上：“顾聿你呢？有没有喜欢过谁？”

我沉默了两秒，开口：“有，而且在一起了。”

空气凝固了三秒。

姜棉放下酒杯的动作僵在半空，眼底全是警告。

陈清远惊讶地转过头：“真的假的？谁啊！”

所有人追问。

我对上姜棉的眼睛。

看着她面色慌乱，眼中满是暗示。

我笑了。

“骗你们的。”

“我哪有什么喜欢的人，我这种人，活该一个人。”

姜棉松了肩膀，端起酒敬陈清远。

而我在那场笑声里，暗暗做了一个决定。

......

“顾聿，等下你顺路，帮我把账结了吧。”

聚会接近尾声时，姜棉极其自然地侧过头。

她压低声音，用只有我们两个人能听见的音量对我开口。

我看着她递过来的信用卡，没有接。

这张卡是我们同居第二年她办的副卡。

她说她的钱就是我的钱。

但现在，她用这张卡，让我去为她给别的男生制造的浪漫买单。

我没接卡，拿出自己的手机。

“不用了，我付过了。”

姜棉愣了一下，随即露出那个我曾经最贪恋的温柔笑容。

“阿聿最懂事了。”

她伸手想摸我的头发。

我微微偏头，避开了。

她的手僵在半空，眉头极快地皱了一下，很快又恢复自然。

包厢门被推开。

陈清远拿着包走进来，清秀的脸上带着微醺的红晕。

“棉姐，外面下雨了。”

他声音清朗，带着点鼻音。

姜棉立刻站起身。

“带伞了吗？”

陈清远摇摇头，眼神无辜。

“天气预报没说有雨呀，我没带。”

姜棉拿起搭在椅背上的女士风衣。

“我送你回去。”

她转头看向我，语气依旧温和。

“顾聿，清远住得远，他刚毕业，一个人不安全。”

“你个大男人自己打车回去，到家给我发个消息。”

满桌的同学立刻起哄。

“哟，姜棉，这么体贴啊？”

“我看不是不安全，是不放心吧！”

“陈清远，还不快谢谢你棉姐。”

陈清远咬着下唇，看了我一眼。

“聿哥不会介意吧？”

“你要是不方便，我还是自己打车吧，免得棉姐男朋友误会。”

所有人都在笑。

因为所有人都知道，姜棉“没有男朋友”。

姜棉笑了笑，声音笃定。

“他不会介意的。”

“顾聿向来最独立了，对吧？”

我看着她那双温柔的眼睛。

五年前，她也是用这样的眼神看着我，说要把我藏好，不让任何人因为办公室恋情欺负我。

现在，她用同样的眼神，把我推向冰冷的雨夜。

我垂下眼睛，把手机塞进包里。

“嗯，不介意。”

“你们路上慢点。”

我转身走出包厢。

身后传来同学们的调侃声。

“顾聿这性格，真是活该单身啊，太无趣了。”

“就是，还是清远有意思。”

姜棉没有出声反驳。

走到餐厅门口，雨下得很大。

我站在屋檐下，点开打车软件。

预计等待时间，四十分钟。

一辆黑色的奔驰停在台阶下，溅起一阵水花。

那是姜棉的车。

也是我们当初跑了五家汽车销售服务店，一起挑选的婚车。

副驾驶的车窗降下。

陈清远探出头。

“聿哥，雨太大了，要不你上来挤挤？”

他坐在那个曾经只属于我的位置上。

身上披着姜棉的女士风衣。

姜棉坐在驾驶座，手握着方向盘，微微侧头看我。

“上来吧，先送清远，再顺路送你。”

顺路。

明明我和她住在一起。

现在却成了顺路。

我看着车厢里亮起的氛围灯。

车载音响里正在播放周杰伦的《暗号》。

那是陈清远最喜欢的歌。

而我最喜欢的陈奕迅，早就被从列表里删除了。

我收回视线，声音平静。

“不用了。”

“我叫的车马上就到了。”

姜棉皱了皱眉。

“顾聿，别闹脾气。”

“雨这么大，你叫不到车的。”

我没有说话，只是往旁边退了一步，让出车道。

陈清远扯了扯姜棉的袖子。

“棉姐，算了吧。”

“聿哥可能不喜欢和我坐同一辆车，别勉强他了。”

姜棉深深地看了我一眼。

那眼神里带着一丝警告和不耐。

“那你自己注意安全。”

车窗升起。

奔驰车滑入雨幕，尾灯很快消失在拐角。

冷风裹挟着雨水吹在脸上。

我低头看着手机屏幕。

排队人数：102人。

我把手揣进大衣口袋，手指触碰到一个冰硬的盒子。

那是一枚定制的胸针。

原本打算今晚聚会结束后，作为五周年礼物送给她的。

现在看来，不需要了。

等我终于回到公寓时，已经是凌晨两点。

屋里一片漆黑。

姜棉还没有回来。

我没有开灯，摸黑走到沙发前坐下。

打开手机。

同学群里正热闹。

陈清远发了一张照片。

是一碗热腾腾的姜汤。

配文：【雨夜里的温暖，谢谢某人的投喂。】

底下清一色的点赞和调侃。

姜棉在下面回了一个摸头的表情包。

我盯着那个表情包看了很久。

直到眼睛酸涩。

手指在屏幕上悬停了片刻，我点击了右上角。

退出群聊。

做完这个动作，我长长地吐出一口气。

门锁突然转动。

姜棉带着一身寒气走了进来。

她随手打开灯，看到坐在沙发上的我，吓了一跳。

“怎么不开灯？”

她脱下沾了雨水的外套，走到我面前。

“打车很难吧？”

“我本来想送完清远就回来接你的，结果他有点发烧，我只好陪他去了一趟医院。”

她解释得很自然。

仿佛抛下我，去照顾别的男生，是一件再理所应当不过的事情。

我抬起头看着她。

“他退烧了吗？”

姜棉愣了一下，似乎没料到我会这么平静。

“退了。”

她走过来，习惯性地想抱我。

我站起身，走向卧室。

“那就好。”

“我困了，先睡了。”

姜棉站在原地，眉头紧锁。

“顾聿，你是不是生气了？”

“我都说了他发烧了，你能不能别这么无理取闹？”

我停下脚步。

无理取闹。

原来我在雨里等了两个小时，换来的是这四个字。

我没有回头。

“我没有生气。”

“晚安，姜棉。”