回到工位，我开始慢条斯理地收拾东西。

不重要的文件，扔掉。

私人的水杯和靠枕，装进箱子。

快下班的时候，姜棉走了过来。

她看到我桌上的纸箱，愣了一下。

“你收拾东西干什么？”

我把最后一份交接清单放进抽屉。

“清理一下垃圾。”

姜棉没有多想，看了一眼手表。

“今晚的五周年纪念日，你定好餐厅了吗？”

她终于想起来了。

我靠在椅背上，看着她。

“定好了。江滩边上的那家法国餐厅。”

“八点。”

姜棉笑了，伸手揉了揉我的头发。

这次我没有躲。

“好，你先过去，我处理完手头这点事就去找你。”

“今晚给你补个大大的惊喜。”

她说完，转身走向陈清远的工位。

“清远，那份报表不用你做了，你先下班吧。”

我看着他们低声交谈的背影。

拿出手机，给那家法国餐厅打了个电话。

“你好，帮我取消今晚八点的双人预订。”

“对，不去了。”

挂断电话，我提起纸箱，走出了公司大门。

这是我最后一次，在这个时间离开这里。

晚上七点半。

我拖着两个行李箱，坐在公寓楼下的长椅上。

秋风吹过，卷起地上的落叶。

手机屏幕亮起，是姜棉发来的微信。

【阿聿，餐厅环境真不错。】

她发来一张照片，是那家法国餐厅的靠窗位置。

桌上摆着鲜花和蜡烛。

我没有回复。

因为我根本没有预订，她去的是哪里？

十分钟后，她的电话打了过来。

“阿聿，你怎么还没到？”

背景音很安静，没有餐厅的嘈杂。

我听到了水滴落下的声音。

“你在哪？”我平静地问。

电话那头沉默了一瞬，随即传来一声轻微的咳嗽。

“我在餐厅啊。路上堵车了吗？”

她的声音一如既往地温柔。

“棉姐，水管修好了吗？我家里全是水，今晚是不是没法住了呀？”

陈清远的声音清晰地从电话那头传过来。

虽然很微弱，但在安静的夜里，震耳欲聋。

空气死一般的寂静。

姜棉似乎捂住了话筒，声音变得闷闷的。

“阿聿，你听我解释。”

“清远租的房子水管爆了，他一个男孩子不知道该怎么办，就给我打了电话。”

“我过来帮他看一眼，马上就过去找你。”

我看着手边黑色的行李箱。

“你不是说你在餐厅吗？”

姜棉急了。

“我是怕你生气才没敢说实话！”

“阿聿，你最通情达理了，总不能看着人家一个小男生流落街头吧？”

通情达理。

这就是套在我脖子上的枷锁。

“好。”

我看着马路对面的路灯，声音没有一丝波澜。

“你慢慢修。”

“我不急。”

我挂断了电话。

没有歇斯底里，没有质问。

只有一种悬在心里的石头终于落地的轻松感。

我点开手机相册，选中了五年前我们在一起时拍的第一张合照。

那是我们在大学操场上，她偷偷牵起我的手。

然后，我编辑了一条朋友圈。

【相识七年，恋爱五年。】

【感谢过去五年的照顾，今天正式和平分手。】

【祝大家前程似锦。】

没有指名道姓，但共同好友都知道是谁。

点击发送。

然后，我点开姜棉的微信。

删除，拉黑。

顺便退出了公司所有的群聊。

做完这一切，预约的前往机场的专车刚好停在面前。

司机下车帮我把行李搬进后备箱。

“先生，去哪？”

“机场国际出发。”

车子启动，我看着窗外不断倒退的街景。

这座城市，我待了七年。

为了一个人，留在这里。

现在，我终于要离开了。

八点整。

我坐在机场贵宾候机室里，喝着温热的红茶。

手机开始疯狂震动。