九月一日，市重点中学开学典礼暨新生家长会。

大礼堂里坐满了人，冷气开的很足。

妈妈穿着那件洗的发白、袖口被仔细缝补过的旧衬衫，坐在第一排最中间的位置。

那是学校特意为特招生家长安排的荣誉席。

校长在台上念完我的名字，大声邀请妈妈上台发言。

妈妈站起身，双手在裤腿上局促的擦了擦。

她没有穿高跟鞋，脚上是一双干净的黑布鞋，走上台阶时脚步有些发颤。