第二天下午，沈知微才回来，她不是一个人。

楼下停着顾言琛的保时捷。

沈知微进门，把包扔在沙发上：“言琛今晚生日宴，你跟我一起去，穿的正式一点，别丢人。”

我站在厨房煮面，没回头：“我不想去。”

“你怎么这么不懂事？”沈知微皱眉，声音里带着惯常的不耐烦，“言琛特意让我叫上你，给你面子。人家什么圈子？金融精英，上市公司总监，多少人想进都进不了。你去了，长长见识，学点人情世故。”

沈知微把“人情世故”四个字咬得很重，像在教育一个没开窍的孩子。

我关掉火，转身看她：“我昨晚没睡，今天想休息。”

“休息？”沈知微不屑地笑了一声，“陈屿，你一个大男人，晚上没睡觉怎么了，言琛昨晚胃疼到半夜，今天照样精神饱满地开会，你跟他比，真是差远了。”

我最终还是被拽上了顾言琛的车。

沈知微自然地坐在副驾驶，顾言琛开车，我在后座。

顾言琛从后视镜里看我：“陈屿，知微说你最近在准备会计考试。别考了，那玩意儿没用。我公司缺个财务助理，月薪一万二，比你现在强。看在知微面子上，我......”

“言琛！”沈知微打断他，语气娇嗔，“你别惯着他，陈屿这人，给点阳光就灿烂，你得让他自己努力。”

顾言琛笑：“好好好，听你的。”

他们一唱一和，完全没管我在场。

我望着窗外，霓虹灯闪过，一片模糊。

生日宴在一家私人会所，门口停着一排豪车。

迈巴赫，保时捷，兰博基尼，像小型车展。

沈知微挽着顾言琛的手臂进场，高跟鞋踩在大理石地面上，清脆响亮。

我跟在后面，藏青西装的袖口在灯光下泛着旧光。

有人迎上来：“顾总，沈小姐，这位是？”

沈知微笑，那种社交场合的标准笑容：“我家那位，一个普通职员。”

顾言琛补了一句：“陈屿，我哥们，靠知微养着。”

众人顿时笑作一团，有人打量我，目光从我磨亮的袖口扫到泛白的衬衫领子。

我攥紧拳头，指甲陷进掌心。

沈知微没看我，她已经融入那个圈子，端着香槟，和顾言琛的朋友们谈笑风生。

“知微，你这包是新款吧？”

“言琛送的，我说不要，他非要买。”

那包，我见过发票，六万八。

上个月沈知微说“闺蜜送的”，我还傻乎乎地信了。

“陈屿！”沈知微突然喊我，像喊服务员一样，“去倒酒，言琛要敬李总。”

我站着没动，沈知微走过来，压低声音，语气却重：“愣着干什么？让你倒酒是给你机会，李总是言琛的大客户，你攀上这层关系，以后......”

“以后什么？”我看着她，“以后就变成言琛的一条狗？”

沈知微愣了一下，大概是没想到我会反驳。

但只是一瞬，她又恢复了那种不耐烦：“陈屿，你能不能别扫兴，今天是言琛生日，你闹什么脾气？”

沈知微直接把我推向酒桌，我倒了酒，一杯一杯，敬这个总，那个经理。

他们看我的眼神，满是不屑，像看一个依附顾言琛生存的寄生虫。

顾言琛走过来，拍拍我的肩：“陈屿，辛苦了。来，我敬你一杯，感谢你这十年把知微照顾得这么好。”

他举杯，我正准备伸手去接。

顾言琛突然手一歪，整杯红酒泼在我脸上。

冰凉的液体顺着额头流下来，流进眼睛，一片血红。

“哎呀！”顾言琛惊呼，语气里却没有歉意，“陈屿，不好意思，手滑了！”

周围安静下来，有人看过来，有人笑。

沈知微快步走过来，我以为她会拿纸巾给我擦脸。

但是她越过我，走到顾言琛面前，拿纸巾擦他的手：“言琛，你没事吧，酒溅到袖子上没有？这西装是定制的，脏了不好洗。”

沈知微擦得很仔细，像对待一件珍宝。

我脸上的酒还在滴，流进嘴角，涩得发苦。

“陈屿，”她头也不回，“你去洗手间处理一下，别在这里丢人现眼。”

我站着没动，沈知微这才看我一眼，眉头皱着：“你怎么回事，让你去洗手间，听不懂吗？”

那种眼神，像看一个给她添麻烦的累赘，我实在忍不了，转身走向洗手间。

身后传来顾言琛的声音：“知微，别生气，陈屿可能就是太累了。毕竟，他平时接触的都是食堂大妈，这种场合，不习惯也正常。”

众人又笑作一团，沈知微也跟着一起笑。

我走进洗手间，锁上门。

镜子里的人，满脸酒渍，藏青西装湿透。

我忽然想起三年前，公司年会。

沈知微说：“言琛胃不好，你去帮他挡酒。”

我挡了，一杯一杯，喝到胃出血。

我躲在洗手间吐，血混着酒，溅在马桶里。

我给沈知微打电话，她说：“言琛喝多了，我得送他回家，你自己打车去医院，别矫情。”

那天我独自去医院，挂急诊，打点滴，凌晨三点才回家。

沈知微没回来，她说“在闺蜜家”。

后来我在顾言琛的朋友圈看到，凌晨两点，沈知微在给他煮醒酒汤。

配文：“每次喝这么多，她都在我身边。”

那天我也吐过血，沈知微却没煮过醒酒汤。

她甚至连一个电话都没再打。

手机震了，是律师发来的信息：“陈先生，信托资金～三个工作日内到账，相关文件已发送至您邮箱。”