丧事是宋楠溪一个人操办的。

沈以澄没有出现。

殡仪馆的走廊闻起来像消毒水和菊花混在一起，说不上难闻，只是冷。

空调开得太足了，吊唁厅的玻璃门上凝着一层薄薄的水雾。

来的人不多。

我妈坐在第一排，一句话不说，手里攥着一张我小时候的照片，攥得边角都卷了。

我爸站在遗像前面，从头哭到尾。

中间有人递纸巾给他，他接了，但没用，眼泪像关不住的水龙头。