辞职报告写完，我存在了桌面上。

下班时间到了。

办公区的人走得差不多了。

我拿起包走出办公室，林若芷正靠在走廊的墙上抽烟。

看到我出来，她把烟掐了。

“气消了吗？”她走过来，语气放软了一些，“下午是我态度不好，但不该你在大庭广众之下那么说清羽。他脸皮薄。”

“他脸皮薄，所以我不该说实话。”我点点头，“我懂了。”

“慕寒，你以前不是这样的。”她皱起眉，“你以前很通情达理的。”

“是啊。”我按了电梯下行键，“我以前太通情达理了。”

电梯门开了。

我走进去，她跟了进来。

“今天是你的生日。”她按了一层，看着电梯门上的倒影，“我订了盛宴的位子，吃完带你去挑块表当礼物。想要什么？”

我看着跳动的楼层数字。

“什么都可以？”

“只要你说。”

“那我想让你今天一整晚都陪着我，不见任何人，不接任何人的电话。”我转头看着她。

林若芷笑了。

“这算什么要求？我本来就是要陪你的。”

“希望你能做到。”

到了餐厅，服务员领我们到了靠窗的位置。

夜景很好，能看到江面的游船。

林若芷脱下外套，递给服务员。

“看看菜单，想吃什么随便点。”

我翻开菜单，点了一份惠灵顿牛排，一份黑松露意面。

林若芷点了一杯红酒。

气氛难得的融洽。

就像我们刚恋爱的那两年。

那时候她还在创业，最穷的时候，我们两个人分吃一碗十几块钱的面。

她把面里的几块肉全夹给我，说等以后有钱了，天天带我吃米其林。

现在她有钱了。

菜上齐了。

我刚拿起刀叉，她的手机响了。

专属铃声。

只有苏清羽打来的时候，才会响这个铃声。

林若芷的动作顿了一下。

她看了我一眼，没接。

铃声断了，接着又响了起来。

刺耳，急促。

“接吧。”我切开牛排，把一块肉送进嘴里。

很老，咬不动。

她拿起手机，按下接听。

“芷姐！救我！”

电话里传出苏清羽带着慌乱的叫声，声音大到不用开免提我也能听清。

林若芷猛地站了起来，带翻了手边的红酒杯。

红酒洒在雪白的桌布上，像一滩血。

“怎么了？你在哪？”

“我家......我家水管爆了，到处都是水。还有......还有一只老鼠！好大一只老鼠！我好害怕，你快来！”

林若芷脸色变了。

“你别乱跑，站在高处，我马上过去！”

她挂了电话，抓起椅子上的外套。

“慕寒，清羽那边出了点急事，我得去一趟。”

我放下刀叉，拿餐巾擦了擦嘴。

“过水器爆了可以叫物业，有老鼠可以叫除虫公司。你去能干什么？抓老鼠吗？”

“他一个人在异乡，现在吓坏了。”她一边穿衣服一边说，“你能不能有点同情心？那是一条人命！”

“老鼠会吃人吗？”我看着她。

她动作停住了。

用一种看陌生人的眼神看着我。

“迟慕寒，你怎么变得这么冷血？”

她从钱包里抽出一张卡，扔在桌上。

“你自己吃吧。密码没变。吃完自己打车回去，注意安全。”

说完，她头也不回地走了。

走得很急，撞到了旁边的一个服务员，连句抱歉都没说。

我坐在原位。

看着桌上那张黑金卡。

她给我的补偿，永远是钱。

服务员走过来，一边收拾被撞翻的酒杯，一边小心翼翼地问：“先生，您女朋友是有急事吗？今天的生日蛋糕还要上吗？”

“上吧。”我把卡收进包里，“她死了，赶着去投胎。我自己吃。”

服务员愣了一下，连声道歉，退了下去。

蛋糕端上来了。

很小的一个，上面插着一根蜡烛。

我没有许愿，一口气吹灭了蜡烛。

然后拿起勺子，一勺一勺地把蛋糕吃完。

太甜了，甜得发腻。

吃完最后一口，我拿出手机。

打开朋友圈。

第一条就是苏清羽一分钟前发的。

照片里，他穿着一件宽大的女式真丝睡袍，露着小腿坐在高档公寓的沙发上。

背景是我和林若芷买来准备做婚房，但一直空置的那套平层。

配文：“水漫金山。还好有姐姐收留。有姐姐兜底的小孩永远不怕流浪。”

睡袍是林若芷的。

那套公寓的密码，连我都不知道。

她说还没装修好，有甲醛，不让我去。

原来是没有我的甲醛。

我点了个赞。

然后在下面评论了一句：“睡袍挺合身。别忘了洗。”

评论刚发出去，这条朋友圈就被删了。

我关掉手机，叫来服务员买单。

我用自己的手机付了款，没动林若芷那张卡。

走出餐厅的时候，外面下起了小雨。

初秋的雨，落在身上透着凉意。

我没有打车。

顺着江边慢慢往回走。

脑子里闪过很多画面。

五年的时间，说长不长，说短不短。

我陪她从几十平米的破办公室，搬到CBD的高级写字楼。

我替她挡过酒，进过胃溃疡的急诊。

我帮她搞定了无数个她啃不下来的客户。

我以为我是她人生里不可或缺的合伙人。

其实我只是个好用的工具。

而苏清羽什么都不用做。

他只需要在害怕的时候装作柔弱，就能占据她所有的情绪价值。

走了半个小时，我到了公寓楼下。

打开门，屋里黑漆漆的。

我没有开灯，摸黑走到卧室。

我是怕黑的。

但今天突然觉得，黑暗也没什么可怕的。

比黑暗更可怕的，是你以为有人会为你留一盏灯，最后却发现，她的灯早就照亮了别人。

我洗了个澡，躺在床上。

凌晨两点。

门锁响了。

林若芷带着一身凉气走了进来。

她没有开大灯，借着手机屏幕的光，走到床边。

“慕寒？”她低声叫我。

我闭着眼睛，没有出声。

她在床边站了一会儿，叹了口气。

“对不起，今天太乱了。明天我补偿你，好吗？”

明天。

又是明天。

我翻了个身，背对着她。

在心里默默倒数。

离我入职新公司，还有十三天。