"容芷岚，我问你，温晏清到底是谁？"

她擦手的动作顿了一下，随即把毛巾搭回架子上。

"初弦的画画老师，我说过的。"

"画画老师需要让孩子喊爹地？"

她转过身看着我，眉头微皱，像是我在无理取闹。

"那是初弦自己喊的，小孩子亲近老师很正常，你别多想。"

"他给初弦买衣服，带他吃日料，带他过中秋，你觉得这叫正常？"

话说出口的时候我的声音在抖，但我控制住了。

容芷岚叹了口气。

那种叹气我太熟悉了。

不是愧疚，是嫌烦。

"松月，你今天是不是太累了。初弦好不容易拿了奖，你能不能别在这个节骨眼上闹？"

说完她端起我做的汤倒进了洗碗池。

"汤凉了，喝了胃疼。"

我看着紫菜蛋花顺着水流旋进下水道。

容初弦从房间里探出头来。

"你们吵架了吗？"

容芷岚立刻换了一张脸，笑着走过去蹲下来。

"没有，妈妈和爸爸在聊天。宝贝快去洗澡，明天还要上学。"

容初弦看了我一眼。

那个眼神说不上是厌烦还是警惕。

"妈妈，你说过爹地才是我的家人，爸爸只是负责做饭的，对不对？"

我浑身的血一瞬间冲到头顶。

容芷岚脸色变了一下，摸了摸他的脑袋。

"胡说什么呢，快去洗澡。"

容初弦嘟着嘴关上门。

客厅安静得只剩冰箱运转的嗡嗡声。

"这话，是谁教的？"

容芷岚避开我的目光，声音淡了下来。

"小孩子乱说话你也当真？你是他亲爹，这一点谁都改变不了。"

她说完走进了卧室，门关上了。

轻轻一声，像一句不容反驳的结案陈词。

那天晚上我睡在客厅沙发上，不是她赶我出来的——是我自己不想进那个房间。

凌晨两点，手机亮了。

沈知微发来了第二份调查结果。

"温晏清，未婚，两年前从杭州迁来，名下有一间画室和一套小两居。"

"社交平台上频繁出现你儿子的照片，最早一张是去年十月份的。配文——'小男子汉又来找爹地啦。'"

我点开截图，一张一张往下翻。

容初弦坐在画架前笑得露出缺了一颗的门牙。

容初弦靠在温晏清肩膀上看绘本。

容初弦过生日，面前摆着一个双层草莓蛋糕。

生日那张照片我看了三遍。

容初弦的生日是十一月十七号。

去年的那天，我请了半天假，提前订了蛋糕，在家布置了气球和彩带。

等到下午五点，容芷岚发消息说公司有紧急项目，带初弦去客户那边了，晚上不回来过了。

我一个人对着蛋糕坐到凌晨，蜡烛烧到底，在奶油上烫出两个黑洞。

原来那天他在温晏清那里过的生日。

我翻到最后一张截图，是温晏清三天前发的朋友圈。

一张手的合照。

一大一小两只手，手腕上戴着同款的编织手绳。

配文只有一个字：儿子。

评论区有人问："你什么时候有儿子了？"

他回复了一个表情符号，笑脸。

容芷岚的微信号点了赞。

我把手机放下，在黑暗里睁着眼睛，直到天亮。

第二天早上我照常做了早饭。

容初弦出来的时候换了一双新鞋，白色帆布鞋，鞋面上手绘了一束向日葵。

我认得那个笔触，和他墙上那些画一样。

"新鞋子？"

"嗯，爹地画的，好看吧？"

他炫耀地抬了抬脚，随即压低声音说。

"你别跟别人说啊，这是爹地只给我一个人画的。"

容芷岚在门口穿外套，听见了，没吭声。

"今天谁送你上学？"我问。

"妈妈。"他背上书包，经过我身边时忽然停下来。

"爸爸，你能不能别再去学校了？"

"上次家长会你去了，同学都笑我爸爸穿得像修水管的大爷。"

"爹地每次去，大家都说我爸爸好帅气。"

他说得很认真，没有恶意的表情，甚至还带着商量的语气。

可每一个字都像是用小刀在我胸口一笔一笔地刻。

容芷岚推门出去之前回头看了我一眼。

"初弦说的也不全没道理，你平时注意点形象，孩子在学校也好过些。"

门关了。

我站在玄关，低头看了看自己。

棉质家居服，洗得发白的拖鞋，头发随便打理了一下。

这就是我每天的样子。

做早饭，送他出门，洗衣服拖地，买菜做午饭，接他放学，做晚饭，检查作业，洗碗收拾。

日复一日。

容芷岚说我懂事，不需要人操心。

容初弦说我像修水管的大爷。

温晏清穿着卡其色风衣坐在家长席上被人叫爹地。

我拿起桌上容初弦没喝完的半杯牛奶，倒掉，洗杯子。

洗到一半手机响了。

沈知微的电话。

"松月，有件事我不确定要不要告诉你。"

"说。"

"温晏清三个月前在社交平台上注册了一个亲子账号，用的是容初弦的照片和视频，粉丝两万多。"

"所有内容都以父子身份运营的。容芷岚出镜过两次，评论区都在夸一家三口幸福。"

我没说话。

她停了几秒，继续往下说。

"他昨天发了一条新视频，标题是——'儿子拿了全市绘画一等奖，当爹的比他还激动。'"