儿子为了十岁的生日宴，排练了整整四个月钢琴曲。

可是生日当天，妻子的竹马打来了电话，声音带着哭腔：

“班上同学说屿白是没妈的孩子，他偷偷哭了一下午，我实在没办法了......”

妻子听完脸色立刻就变了，车钥匙已经拿在手里：

“我过去一趟，屿白那孩子从小敏感，我不能不管他。”

我把她拦在门口，冷下声音：

“今天是儿子的生日，他不能找别人帮忙？非得你去？”

她叹了口气把我推到一边，走出家门头也没回：

“祈珩从小就没老婆，你能不能有点同理心？儿子有你陪着也够了。”

晚上七点，全家人都坐齐了，儿子穿着我熨好的白衬衫爬上琴凳。

那把系着蝴蝶结的主座，空到散场。

生日的尾声，我把蛋糕端出来，让儿子许愿。

儿子看着蛋糕上的“爸爸妈妈我爱你们”，直到蜡烛烧到底也没吹。

我深吸一口气拿出手机准备给妻子打电话，却看到了竹马最新的朋友圈。

照片里，妻子抱着一个七八岁的小男孩切蛋糕，配文写着：

【谢谢小宝的‘超人妈妈’，总是在我们需要的时候从天而降，守护我们的小世界。】

儿子抬头看向我，声音很轻地开了口：

“爸爸，妈妈是不是在外面有别的小孩了？”

我蹲下来平视他的眼睛：

“砚舟，妈妈不回来，我们也不要等她了。”

......

“爸爸，那下周的钢琴初赛，她还会来看吗？”

砚舟的声音很轻。

他低着头，手指抠着西装领结上的水钻。

那套西装是我为了他的生日特意订做的，现在衣角被他揉得全是褶皱。

“爸爸陪你去。”

我把他手里的水钻一点点抠出来，拉着他去洗漱。

“她答应过我的。”

砚舟站在洗手台前，看着镜子里的自己。

“她说只要我练好那首《童年的回忆》，她就给我买那个限量版的机甲模型。”

“爸爸给你买。”

我把毛巾拧干，擦掉他脸上的泪痕。

把砚舟哄睡后，我走到客厅。

时钟指向凌晨一点。

门锁传来转动的声音。

薄芷音带着一身秋夜的寒气走进来。

她换鞋的动作很轻，但还是带倒了玄关的鞋拔子。

“啪”的一声。

她弯腰捡起来，抬头看见坐在沙发上的我。

“怎么还没睡？”

她脱下外套，随手搭在椅背上。

一股冷冽的雪松木质香飘过来。

是段祈珩常用的香水味。

“砚舟睡了？”她走到桌边，倒了杯水。

“十二点睡的。”我看着她的眼睛。

她喝水的动作顿了一下。

“今天实在走不开。”

她拉开椅子坐下，揉了揉眉心。

“祈珩情绪很崩溃，屿白在学校被几个男同学欺负了，扯着他的衣服骂他是没妈的野种。”

她看着我，语气里带着惯常的无奈。

“你是没看到那孩子哭成什么样，嗓子都哑了。”

“所以你陪他切了蛋糕？”我问。

薄芷音皱起眉头。

“你看了朋友圈？”

她放下水杯，声音沉了下来。

“聿风，你别总是这么敏感。那是个双层蛋糕，祈珩一个人吃不完，我就顺便陪孩子吹了个蜡烛。”

“砚舟的蜡烛烧到底了。”

我盯着桌上那滩凝固的红蜡。

“他的生日宴，你缺席了四个小时。”

“我不是解释过了吗？”

薄芷音的耐心显然快耗尽了。

“砚舟有你陪着，有爷爷奶奶陪着。屿白只有祈珩一个人，他重度抑郁症你又不是不知道，万一出点什么事谁负责？”

“你负责？”我反问。

“沈聿风！”

她提高音量，又顾忌着房间里的砚舟，强行压了下去。

“你非要跟我斤斤计较是吗？跟一个没母亲的孩子争风吃醋，你觉得很有意思？”

我没说话。

这就是薄芷音。

她永远能把偏心包装成善良，把我的委屈贬低成无理取闹。

她叹了口气，从口袋里拿出一个系着深蓝色丝带的盒子。

“行了，别冷着脸了。我给砚舟带了礼物，就当补偿。”

她把盒子推到我面前。

我打开盒子。

里面躺着一枚精致的蓝宝石领带夹。

是很小巧的款式，适合十岁左右的小男孩。

“谢谢。”

我把盒子盖上。

“明天早上你亲自给他吧。”

薄芷音点点头，站起身准备去洗澡。

“对了，”她突然停下脚步，“下周砚舟钢琴比赛的西装，你拿去退了吧。”

我抬起头。

“为什么？”

“屿白下周也要参加少儿合唱比赛。”

她转过身看着我，语气理所当然。

“祈珩最近手头紧，给他买的衣服都不太合身。砚舟那套定制的酒红色西装我看过了，屿白穿着正合适。”

我的心猛地沉下去。

“那是砚舟量身定做了一个月的比赛服。”

“我知道。”

薄芷音走过来，双手撑在桌面上。

“所以才让屿白穿。那是大牌子，撑得起场面。屿白第一次登台，需要建立自信。”

“砚舟也需要比赛。”

“砚舟随便穿那套备用的白衬衫黑西裤就行了。”

她直起身子。

“他钢琴弹得好，不用靠衣服加分。屿白不一样，他底子薄，需要外在的鼓励。”

我看着她理直气壮的脸，觉得无比陌生。

“薄芷音，你为了给别人的儿子建立自信，就要剥夺自己儿子的准备？”

“沈聿风，你说话能不能别这么难听？”

她的脸色彻底冷了下来。

“什么叫别人的儿子？祈珩是我从小一起长大的朋友，屿白叫我一声干妈，我帮衬一把怎么了？”

“你这是帮衬？”

“一套西装而已，你至于吗？”

她烦躁地揉了揉太阳穴。

“砚舟懂事，他肯定能理解。你作为父亲，连这点大局观都没有？”

说完，她径直走进浴室。

门被重重关上。

我坐在客厅里，听着里面传来的水声。

把那个深蓝色的首饰盒重新打开。

领带夹的背面，刻着两个很小的字母。

“D.Y”

段屿白的缩写。

她连补偿儿子的礼物，都是顺手拿的别人挑剩下的。

我把盒子扔进垃圾桶，连同那滩冷透的红蜡。