砚舟在医院住了三天。

这三天里，薄芷音只打过一个电话。

“发烧而已，退了就行了。”

她在电话那头的声音有些不耐烦。

“我这几天在邻市有个投标项目，屿白马上要参加省里的合唱决赛，祈珩也在陪着。你自己多上点心，别总是丢三落四的。”

我看着病床上正在打点滴的砚舟，平静地回答：“好。”

可能是我这几天没闹没吵，她反而觉得奇怪。

“你能想通最好。夫妻之间，哪有那么多计较。”

她语气缓和了一些。

“等我出差回去，给砚舟补个礼物。”

电话挂断了。

我转过身，对上那个年轻女医生的视线。

她叫穆云舒。

这三天，她查房查得很勤。

“孩子体温正常了，明天可以办出院。”

穆云舒把听诊器挂回脖子上，看我的眼神带着几分探究。

“一个人能搞定吗？”

“能。”

我把砚舟的被角掖好。

“这几年，都是我一个人搞定的。”

穆云舒没再多说，只是在走之前，递给我一张名片。

“我在南城有个朋友，是做少儿心理疏导的。如果孩子换了新环境需要适应，可以找他。”

我愣了一下，接过名片。

“谢谢。”

出院那天，雨过天晴。

回到家，屋子里还保持着三天前的样子。

那滩冷掉的红蜡还在垃圾桶里。

我没有打扫。

我从柜子里拉出两个大行李箱。

砚舟坐在沙发上，安静地看着我把他的衣服一件件叠进去。

“爸爸，我们要去哪里？”

他抱着那个已经褪色的兔子玩偶。

“去一个能听到海浪声的城市。”

我把他的钢琴比赛奖杯用气泡纸包好。

“那里没有人会抢你的衣服，也没有人会让你把东西让给别人。”

砚舟的眼睛亮了一下，随即又黯淡下去。

“那妈妈呢？”

我停下手中的动作，走到他面前蹲下。

“砚舟，爸爸问你一个问题。如果以后，我们的生活里没有妈妈了，你会害怕吗？”

砚舟看着我。

他十岁的眼睛里，有着不符合年龄的成熟。

“我不害怕。”

他把兔子玩偶抱得更紧了。

“在医院里，医生阿姨问我妈妈去哪了。我告诉她，我妈妈在给别的孩子当妈妈。”

他的眼泪掉在兔子的耳朵上。

“爸爸，我不要她了。”

我紧紧抱住他。

接下来的两天，我像个精密的机器一样运转。

办理砚舟的转学手续，在网上挂牌卖掉我名下的那辆代步车。

去找王律师，把那份早就拟好的文件公证。

一切都在静默中进行。

走的前一天下午，门铃响了。

我打开门，段祈珩站在外面。

段屿白躲在他身后，身上还穿着砚舟那件酒红色西装，只是衣角沾了些泥点子。

“聿风哥，没打扰你吧？”

段祈珩笑得一脸无害。

“芷音说，砚舟初赛没过，那架钢琴闲着也是闲着。屿白最近想学钢琴，我就带他来看看，能不能先把琴搬到我家去。”

我的目光扫过段屿白身上的西装。

“她让你来搬的？”

“是啊。”

段祈珩叹了口气。

“芷音说，砚舟没那个天赋，就别浪费资源了。屿白这孩子聪明，学东西快。她说都是一家人，别分那么清楚。”

我看着他这副有恃无恐的样子，突然觉得很好笑。

薄芷音甚至连借口都懒得找了，直接把我的东西拿去给男闺蜜的儿子做人情。

“回去告诉薄芷音。”

我冷冷地看着段祈珩。

“这架钢琴是我婚前全款买的。她想装大方，让她自己去买。滚出去。”

段祈珩脸色变了变。

“聿风哥，你脾气怎么这么冲？芷音就是看你这副怨夫的样子才不想回家的。”

“滚。”

我直接把门甩上。

当晚，我把最后一件行李打包好，叫了同城快递，提前寄往南城。

客厅里空空荡荡，只剩下几件搬不走的大件家具。

我把那份文件压在薄芷音常用的茶杯下。

第二天清晨，我和砚舟登上了飞往南城的航班。

飞机起飞的那一刻，我透过舷窗看着脚下这座城市。

十年。

我用十年的青春，认清了一个人。

下午五点。

薄芷音拖着行李箱，走出了机场。

她给段祈珩发了条微信：“我落地了，晚点去接屿白。”

然后她打车回了家。

路过商场的时候，她想起自己随口的承诺，进去买了一个最新款的绝版高达模型。

“沈聿风要是再摆脸色，就把这个摔他面前。”

她心里这么想着，打开了家门。

“聿风，砚舟，我回来了。”

屋子里静悄悄的。

没有饭菜的香味，也没有砚舟练琴的声音。

她换了鞋往里走。

茶几上没有果盘，电视机罩着防尘布。

她推开卧室的门。

衣柜半开着，里面属于沈聿风和砚舟的衣服，一件都不剩了。

浴室的洗漱台上，只有她一个人的牙刷。

她有些慌了。

快步走到餐厅。

餐桌上，她的茶杯下压着一份文件。

她看清上面的字——《离婚协议书》。

旁边，还放着那枚她当年求婚时的男士素圈婚戒。

她整个人僵在了原地。