村里老规矩，出殡“摔老盆”得男人干。

可我爹走了，没儿子。

“妹子别慌，这盆我来摔，不能让叔走得寒碜。”

堂哥拎着纸钱上门。

我心头一热。

他凑过来压低声音。

“摔完这盆，你家那二亩地，归我。”

我抓起他面前的水杯泼过去。

他抹了把脸，退到门口，嗤笑一声：

“没我摔盆，看村里谁敢帮你抬棺？”

可他不知道。

出殡那天，在我家的二亩地里，我也发现了那个大秘密。

第1章

“我爹的地，我爹的盆，用不着你。”

我一手抄起靠墙的铁锨，死死盯着堂哥张磊。

他气得歪嘴笑了一下，手指戳向我。

“不知好歹是吧？你个丫头片子，规矩都不懂。”

“在农村，‘摔老盆’都得男丁来，谁摔家产就归谁。”

“没有男丁，求也得求一个，我是好心帮你。”

“你家的宅基地我不跟你争，把那二亩地给我就行。”

我气得攥紧铁锨。

“我家就那二亩地，还是分家时你们不要的荒地。”

“现在我们规整好了，你们又想抢？做梦。”

我扬起铁锨，作势要拍。

堂哥吓得连连后退，逃出院子。

我甩上大门，门板“哐”一声撞上门框。

堂哥不甘心，门外传来他的叫嚣。

“你等着。”

“没人摔盆，看村里谁敢帮你抬棺。”

门外骂骂咧咧的声音远了。

母亲从里屋出来，双眼通红，拉着我。

“穗穗，咋办啊？你爹明天就要出殡了。”

我轻轻抱住她。

“别担心，我有办法。”

夜里，我一个人跪在灵堂。

父亲的棺材停在正中间，长明灯的火苗一跳一跳的。

我往火盆里添了一沓纸钱，火舌卷着纸灰，落在父亲的遗像前。

遗像里的父亲笑着，憨憨的。

想起分家那年，大伯选了村东头的大院子和十亩良田。

我家只分到一个小院子和村西边那块荒地。

奶奶看了父亲一眼。

“就这些了，你要不要吧。”

父亲站起来。

“行，就这些。”

大伯母“噗”一声笑出来。

“那块破地，种啥啥不长，也就他当个宝。”

那块地，真是块荒地。

乱石岗子，草比庄稼高。

父亲一镐一镐刨，石头一块一块捡出来，手上全是茧子。

他站在地头笑。

“有地就不怕，咱自己刨食吃。”

可村里人叫他“绝户头”。

大伯母逢人就说。

“连个带把的都生不出来，还有脸种地？”

父亲听见了，低着头，扛着锄头往回走。

我跟在他后面，回头狠狠瞪了大伯母一眼。

她指着我骂。

“死丫头片子，瞪谁呢？”

我攥着拳头想冲上去，被父亲拉住。

十三岁那年，大伯母推了我妈一把，我妈摔在地上。

我一头撞在大伯母肚子上，她揪着我头发扇了一巴掌，我咬着她胳膊不松嘴。

堂哥上来拽我，大伯也冲过来。

父亲想护我，被大伯一把推倒在地。

“你一个绝户头，还想翻天？”

他刚爬起来，又被堂哥一脚踹翻。

他趴在地上，眼眶通红地看着我，嘴唇哆嗦着，喊不出声。

大伯母趁我分神，又扇了我一巴掌，把我甩开。

回家后，我脸上火辣辣的，我妈给我上药。

父亲坐在门槛上，一声不吭。

我妈瞪着他：“你就看着？”

他没说话，低着头，肩膀在抖。

我攥紧拳头，指甲掐进肉里。

那一刻我发誓，以后谁也别想欺负我家。

火盆里的纸钱烧尽了。

我重新点了一沓，火光映在我脸上，烫烫的。

我跪直身子，看着父亲的遗像。

“爹，这盆，我来摔。”

长明灯的火苗晃了晃，像是在应我。

第2章

出殡那天，天刚蒙蒙亮。

堂哥披麻戴孝，推开我家大门，身后跟着大伯和大伯母。

三人走到灵堂前，堂哥“扑通”跪下：

“二叔，侄子给您来送终了。”

大伯沉着脸，一言不发。

大伯母用袖口擦了擦眼角，干巴巴的，一滴泪都没有。

院子里外围了不少人，交头接耳。

“张磊这孩子仁义......张老二没儿子，有这么个侄子也算圆满了。”

大伯和大伯母对视一眼，嘴角往下压了压。

我妈愣在那，嘴唇哆嗦着。

我冲出来，一把推开堂哥。

“你算什么东西？我爹由我来送终。”

他被我推了个趔趄，爬起来就骂：

“你个丫头片子，我好心来给二叔送终，你别不识好歹。”

大伯沉着脸。

“穗穗，你哥是好心，别不懂事。”

大伯母接上话。

“你爹没儿子，就得侄子摔盆，这是规矩。”

人群里走出一个人，是张三爷。

他辈分最高，村里红白喜事都是他主持。

张三爷拄着拐杖，慢吞吞地说：

“丫头，张磊来摔盆，是帮你，女子不能顶丧驾灵，这是老祖宗传下来的规矩。”

他说“规矩”两个字的时，语气格外重。

仪式继续，没人在乎我的反应。

棺材抬到门口，老盆放在地上。

堂哥跪下去拿盆。

我一把夺过来，举过头顶，用尽全身力气摔下。

“爹，上路了。”

盆碎成几瓣。

人群炸了锅。

“女的摔盆？成何体统。”

“坏了规矩，晦气。”

张三爷气得胡子直抖，拐杖戳得地面“咚咚”响：

“翻天了，这葬礼我没法管了。”

说完，甩手就走。

我没理他，站起来喊。

“起棺。”

没人动。

那几个抬棺的站着不动，互相看眼色。

堂哥从地上爬起来，挡在棺材前，慢悠悠地笑了。

“妹子，我说什么来着？没我点头，你看谁敢动？”

他指了指几个抬棺的。

“这是我兄弟，这是我侄子，我不发话，他们敢抬？”

围观的村民越聚越多，里三层外三层，全在看笑话。

我妈站在我身后，拉着我的衣角，手在抖。

我掏出手机，翻到一个号码。

镇上“白事一条龙”的赵师傅。

我爸活着的时候帮他干过活，他欠我爸一个人情。

电话响了两声，接了。

“赵叔，昨天我跟您商量的事，还算数吗？”

电话那头想都没想：“算。”

“你爸当年帮过我，这情我得还，八个人，一个小时到。”

挂了电话，我站在原地等。

堂哥还在笑：

“打电话叫人？这村里谁敢接你的活？”

不到一个小时，一辆面包车停在村口。

赵师傅带着八个人下了车，清一色黑衣黑裤。

他走到我面前，就一句话。

“穗穗，你爸的事，交给我。”

堂哥脸色变了。

“赵师傅，这是我们张家的家事，你个外人掺和什么。”

赵师傅看都没看他一眼。

“我只认钱，钱是穗穗出的，我就听她的。”

堂哥想拦，赵师傅一把推开他，朝后招了招手。

八个大汉往前走了一步，抬棺的人互相看了看，都松手躲一边了。

赵师傅的人抬起棺材，稳稳放到灵车上。

灵车刚启动，堂哥又冲上来要拦。

我抄起铁锨就去拍他，吓得他连连躲。

围观的人不知谁“噗嗤”笑了一声，大伙都乐起来，又赶紧收声。

大伯沉着脸，忍不住出声。

“穗穗，你哥是好心。”

我攥着铁锨。

“好心？趁我爹死抢地，叫好心？”

堂哥忽然拉住大伯，跟他嘀咕了几句。

两人转身就走。

我盯着他们的背影，知道他们不会善罢甘休。

第3章

葬礼继续。

我跟在灵车后面，端着父亲的遗像。

母亲哭得整个人靠在我身上，像随时要倒下去。

我忍着悲痛，挺直脊背，步子走得很稳。

灵车出了村子。

路边的老人摇头叹气。

“丫头摔盆，头一回见......”

有人小声说。

“张老二这辈子，亏啊。”

我没回头。

村西头那块荒地快到了，远远能看见地边的石堰。

那是我爹一块一块垒起来的，歪歪扭扭的，但结实。

他说这堰能管几十年。

我心里松了半口气。

拐过弯，我愣住了。

进地的小路被人刨断了，一米多深的沟，挖出来的新土堆在两边。

沟边站着七八个人，都是堂哥那边的亲戚。

看见我端着遗像过来，有人别过脸去，不敢跟我对视。

堂哥叼着烟，冲我摆手。

“妹子，这路我刨的，你过不去。”

“这地你别想埋，你爱埋哪儿埋哪儿，别脏了我的地。”

大伯站过来。

“穗穗，先找个地方把你爹埋了，别在这儿闹。”

我不可能同意。

“这是我爹的地，他就埋这儿。”

“你们把好地都占了，这块荒地没人要，是我爹一镐一镐开出来的。”

“现在想要了？晚了。”

我往前逼了一步，那几个人不自觉地往后退了半步。

大伯母挤出来，连忙打圆场。

“张老二活着的时候可怜你们娘俩，让你们种种，现在他走了，这地该还回来了吧？”

接着，她又转头对围观的人说。

“你们评评，是不是这个道理？”

人群交头接耳。

有人点头，有人叹气，没一个人替我说话。

我攥紧遗像，盯着那条沟。

不是临时刨的，是专门挖的，就为了拦住我爹最后一程。

我脑子里全是父亲开荒的样子。

一镐一镐刨石头，一块一块垒石堰。

手上全是血泡，血泡破了结痂，结了痂又磨破。

现在连路都不让他走。

我深吸一口气。

越是拦，我越要把他送过去。

我转头对赵师傅说。

“把沟填上，我加钱。”

赵师傅眼睛一亮，立刻一挥手，几个人拿起铁锨，把土推回去。

堂哥急了，冲上来要夺铁锨。

赵师傅的人挡在他面前，他推了两下推不动，气得脸通红。

堂哥指着赵师傅，气急败坏的大吼。

“你一个外人，犯得着为她拼命吗？”

“她给你多少钱？我出双倍。”

赵师傅看了他一眼：“这不是钱的事。”

堂哥愣了一下，脸噌得红了。

大伯阴沉着脸，站在堂哥身后。

大伯母在旁边尖着嗓子喊。

“反了，外人欺负到我们张家头上了，都给我上去拦下他们。”

那几个人互相看了看，有人往后退了半步，有人低头看脚。

有一个想往前，被旁边的人拉住了。

我心里冷笑了一声。

叫来这么多人，一个敢动的都没有。

堂哥气得脸发青，指着我说。

“张穗，你以为这就完了？我告诉你，今天这地，你爹别想埋进去。”

我没看他，盯着铁锨一起一落。

土被推回去，沟一点一点变浅。

不一会儿，沟填平了，灵车碾过去。

堂哥在身后喊。

“去了也白去，你给我等着瞧。”

我没回头，指甲扣进遗像的木框里。

灵车继续往前开，地头越来越近。

不管他怎么说，我都要去看一眼。

第4章

灵车继续往地里开，那块荒地就在眼前。

中间原本有一个大坑，是我提前请人挖好的墓坑。

现在，坑被填平了。

新土还湿着，跟周围的地面一比，像一块新鲜的疤。

我妈腿一软，差点跪在地上。

我扶住她，把她交给旁边的人。

可她紧紧抓着我的手，嘴唇哆嗦着。

“妈，你歇着，我来。”

我转身从赵师傅手里拿过一把铁锨，往填平的坑里一插。

一锨插进土里，翻起来。

刚填的土松软，一锨下去就是一大块。

赵师傅看了我一眼，转身招呼他的人。

“拿铁锨，帮忙刨。”

几个黑衣大汉跑过来，围了一圈。

十几把铁锨一起插进土里，填平的地方很快就凹下去一块。

堂哥脸色铁青。

“刨，你们刨出来我也给你填回去。”

大伯母叉着腰。

“张穗，你这是犯法，这地是我们家的。”

大伯站在旁边，阴沉着脸：

“穗穗，这地的事，不是你能闹的，你爹要是活着，也不会让你这么胡来。”

我没理他们。

赵师傅凑过来：

“穗穗，这坑不小，再挖半个钟头就差不多了。”

我点了点头。

突然，远处传来轰隆隆的声音。

是堂哥开着挖掘机，从大路那边绕过来，直接开到了坑边。

他跳下来，看见坑已经被刨了大半人深，脸都变了。

“你们疯了？这是我家的地，你别太过分。”

堂哥指着坑。

“你们在我家地上挖坑，还说老子过分？”

他转身跳上挖掘机，发动机猛地轰鸣一声。

铲斗高高扬起，悬在坑上面。

土渣哗啦啦往下掉，落在我脚边。

堂哥探出头：“我最后说一次，都给我滚。”

大伯也来了劲，在后面喊。

“对，填了它，看他们能怎么样。”

我没说话。

扔下铁锨，跳进坑里，直接躺下。

铲斗就在我头顶一米的地方，停了。

灰尘簌簌往下落，落在我头发上。

堂哥跳下车，跑到坑边，脸都变形了。

“你给我出来，你想死是不是？”

我躺在坑底，抬头看着他。

“这坑是给我爹挖的，你要填，就连我一起埋。”

人群炸了锅。

大伯母尖叫着，大伯也指着坑里的我，气得直哆嗦：

“你这是要挟，你以为这样我们就不敢填了？”

我没动。

堂哥站在坑边，脸上一阵青一阵白，不敢动铲斗，但也不肯走。

大伯在后面喊。

“磊子，填，出了事我兜着。”

堂哥没动。

挖掘机的发动机突突突地响，像心跳一样。

我躺在坑底，手指扣进湿土里。

我死盯着堂哥的眼睛，他也恶狠狠地盯着我。

风吹过来，带着新翻的土腥味。

我手底下突然摸到什么东西。

硬的，有棱角，硌手。

我拿起来看了一眼，又抬起头。

“你填坑，不只是不让我爹下葬。”

我攥住手心里的东西，慢慢站起来。

“你是怕我发现这有东西。”

堂哥的脸色变了。